一堂令学生感动的课
——人教版语文八年级上册《背影》教学实录
执教 宋秀荣
教材分析
《背影》是义务教育课程标准实验教科书语文（人教版）八年级上册第二单元的一篇讲读课文。课文语言质朴，感情真挚。不仅表现了深深的父爱，还表现了儿子对父亲的理解、感激、怀念之情。这是在初中语文教材中写家庭生活的几篇文章中的一篇，且写到了对父爱由不理解到被感动的过程。学习这篇文章可以让学生理解亲情，学会与父母更好地相处。
学生分析：
八年级学生正是十三四岁，正是自我意识空前发展的时期，他们往往自以为是，也正是产生逆反心理与父母老师容易闹矛盾的时期。学习这篇文章，对他们感受亲情、理解父母是很有好处的。
教学目标：
1．了解本文的作者情况及写作背景。
2．理解文章表现的父子亲情及体会生活中的亲情，与作者产生共鸣。
3．学会理解、关爱父母。
重点：理解文中所体现的父爱及“我”对父亲的感情。
难点：联系生活实际，感受亲情，理解父母。
教学准备：视频散文《背影》、歌曲《懂你》及幻灯片。
教学过程：
一、直接揭示课题，然后由作者及写作背景导入新课：
师：今天我们来学习朱自清先生的《背影》。下面我们先来了解一下作者的情况。（出示）下面由一个学生来读一下。
生：朱自清(1898－1948),字佩弦，江苏省扬州市人,散文家、诗人、学者、民主战士。有诗文集《踪迹》、散文《欧游杂记》,以及一些文艺论著，收在《朱自清全集》里 。收在各级语文教材里的文章有《匆匆》、《春》、《背影》、《荷塘月色》。 师：请大家记忆一下。
生记。
师：《背影》这篇文章曾感动过和正在感动着成千上万的读者。它到底写了什么事？先让我们来了解一下这篇文章的写作背景。（出示）请一个同学读一下。 生：《背影》写于19xx年10月，当时作者在清华大学任教。 作者曾说：“我写《背影》，就因为文中所引的父亲的来信那句话。当时读了父亲的信，真是泪如泉涌。我父亲待我的许多好处，特别是《背影》里所叙述的那一回，想起来跟在眼前一般无二……”
“父亲的来信那句话”就是课文最后一节提到的“我身体平安，惟膀子疼痛厉害，举箸提笔，诸多不便，大约大去之期不远矣”（“大去之期——与世长辞的日子）朱自清作为人子，怎不悲伤感怀。读着父亲来信，作者不禁回忆起八年前（19xx年）的往事——
师：这到底是一件什么样的往事呢？下面让我们同朱自清先生一起走进回忆。
[导课简洁，由写作背景导入，既让学生了解了本文的写作起因，又引起了学生学习的兴趣。]
二、观看散文《背影》的视频，感受文章内容及所体现的感情。
[视频的配乐、画面及诵读都紧扣原文，把文章内容及感情表现得很到位，达到了感人的效果。]
（教师在学生观看视频的过程中，发现有的同学眼中的泪光。）
三、畅谈听读课文的感受
师：感谢朱自清先生写的这篇散文，也感谢这段视频的制作者。在听读观看这部视频的过程中，我看到了同学们眼中闪动的泪光，我知道我们正被感动着。下面请同学们敞开心扉，谈谈你听读后的最深的感受吧。以“听完文章，我感受到了……” 或以“听完文章，我特别……”为开头来谈一谈。一句两句都可。 生：听完文章，我感受到了浓浓的父爱，文中的父亲在那么艰难的情况下为儿子去买橘子，特别令人感动。
生：我还感受到了儿子对父亲的感情。那里面有对父亲的感激，也有对父亲的怀念。
师：是的，这篇文章不仅让我们感受到浓浓的父爱，也有儿子对父亲的感激、怀念之情。那么就让我们走进文章，先来寻找父爱。
[在听读、观看的基础上，让学生畅谈感受，是对学生整体感知课文能力的培养。]
四、寻找父爱
师：这篇文章中最令你感动的是哪个情节？
［阅读教学尊重学生的主体地位，从学生“最感动的段落”开始学习活动，学生学习起来专注、投入。］
生：是父亲过铁道爬月台给我买橘子那一情节最感人。
师：还有没有其他的意见？
生不回答。
师：看来大家都被这个情节感动了。那么为什么你会被这个情节感动？谁来谈谈。 生：父亲行动不便，爬月台那么艰难，还为儿子去买橘子，所以特别令人感动。师：下面让我们来赏析一下作者是通过怎样的描写让我们感受到父亲动作的艰难的。请大家先独立思考，然后小组合作交流。
生独立思考几分钟后，交流讨论。
生：从“父亲是一个胖子，行动蹒跚”写出了父亲动作的艰难。
生：从“探”“攀”“缩”“倾”等动词可以看出父亲行动的艰难。
师：现在请大家揣摩一下“探”“攀”“缩”这几个动词具体所表现的样子，看能否换成别的动词来替代，如果替换了，还能不能表达出原来的意思。 学生讨论。
生：“探”字不能换，因为父亲腿脚不灵便，年纪已大，要下去时，只能慢慢地试探地下去，不可能像年轻人那样“跳”下去，这正体现了父亲行动的艰难。 师：分析得很到位。
生：我们认为“缩”字也是不能换的。因为“缩”字写出了胖胖的父亲靠双手的力量把身体往上移的艰难，又写出了双脚无所依靠的样子，其艰难的情状便深刻地表现出来了，换成别的词都没有这种效果。
师：你们组分析得真好。
……
[抓住重点仔细揣摩，加深了学生对文章的理解，对语言的运用、赏析能力的培养很有意义。]
师：是啊，父亲为了儿子，不顾年老体衰，不顾行动不便，去过铁道爬月台给儿子买橘子，做这件他所力不能及的事情。唯其艰难，父爱才更深沉，才尤为感人。
你通过读课文，知道父亲是在什么境况下什么心情下为儿子做这件他不能胜任的事情吗？
生：当时父亲失业了，到南京也是来谋差事的。
生：当时祖母去世，父亲也是很悲伤的。也因为父亲的失业、祖母的丧事，家里光景很是惨淡。
师：是的。当时，父亲丧母、失业，双重打击下的父亲是怎样的悲伤、怎样的心急如焚哪！作为大儿子的朱自清还在读书，父亲肩上的担子是何等沉重！他是多么急于要找到一份差事啊！可是，纵然是这样，他还是把儿子的事看得比什么都重要。所以，这个背影感动了我们大家。
[通过上面的引导，学生更加深了对父爱的理解。]
师：除了这个最令人感动的情节包含着浓浓的父爱，在父亲的其他举动中也无不浸透着父爱。下面让我们继续寻找父爱。
生：课文的第四段中“他再三嘱咐茶房，甚是仔细”表现了父爱。
师：你怎么从他嘱咐茶房中能读出父爱？他叮嘱的会是什么呢？
生：他叮嘱的肯定是一路上要好好好照顾儿子，从“再三”“仔细”这些词中可以看出父亲是多么地不放心。
生：但他终于不放心，怕茶房不妥贴；颇踌躇了一会，终于决定还是自己送我去。我再三劝他不要去；他只说：“不要紧，他们去不好。”从“不放心”“怕”等词可以看出父亲对我深深的爱。他虽然有太多的事需要去做，我又二十了，但他终究不放心，还是亲自送我，所以这里面包含着父亲的爱。
生：“他嘱我路上小心，夜里要警醒些，不要受凉。又嘱托茶房好好照应我。”也体体现了父亲对我的爱。
生：“我买几个橘子去，你就在此地，不要走动。”他怕怕儿子路上渴，就不顾年老体衰去给儿子买橘子，这体现了父亲对儿子的爱。
生：“他和我走到车上，将橘子一股脑儿放在我有皮大衣上。于是扑扑身上的泥土，心里很轻松似的。”在这句话中，父亲把橘子一股脑儿都给了我，自己却舍不得吃一个，还有他心里感觉轻松，是因为他为儿子尽了力，心里觉得很欣慰。这些都体现了父亲对儿子的爱。
……
师：这就是父亲！这就是为了儿子，可以抛下一切，为了儿子做着自己能够胜任的与不能够胜任的一切事情的父亲！他的举止也许平凡，他的言语也那么朴实，但他对儿子的深挚的爱就在这平凡朴实中荡漾开来，感动温暖了读者的心灵。
[引导学生字里行间寻找父爱，从而使学生感悟到父爱无处不在，它就渗透在父亲的一言一行里。为下面谈自己生活中享受的亲情埋下了伏笔。]
五、讨论“我”的态度的变化
师：面对父亲的爱，“我”的态度前后有什么变化？写作本文时，作者又是怎样看待当初的自己的？
生稍作思考。
生：面对父亲的爱，“我”开始并不理解，还觉得他说话不漂亮，暗笑父亲迂，直到看到父亲为自己买橘子时的艰难背影，被父爱深深感动，才领悟到深沉的父爱。
师：你从哪儿看出这时“我”领悟了父亲的爱的？
生：“这时我看见他的背影，我和泪很快地流下来了。”这是感动的泪水，也是“我”领悟了深沉的父爱的表现。
师：那么写文章时，作者是怎样看待当年的自己的？
生：文中这样写道：我那时真是聪明过分，我现在想想，那时真是太聪明了！这些都是反语。可见，作者在写这篇文章时，内心充满了自责与愧疚。 师：为什么自责愧疚？
生：为当时自己不能理解父亲的爱而自责愧疚。
六、体会人间真情 关爱理解父母
师：对于父亲的爱，当年二十岁的朱自清先生开始并没有真切感受到，直到看到父亲蹒跚的艰难地为自己爬月台买橘子的背影，才体察到深沉的父爱。时隔八年，事过境迁，更是深刻地理解了父爱，对父亲充满了深深的思念、感激之情。 师：是啊，父母从小到大养育了我们，把爱给了我们，把整个世界给了我们，可是年轻气成盛的我们，常常忽略父母的爱。请认真回忆你与父母在一起生活的情景，谈一谈能体现父母对你的爱的琐事。也许你曾跟朱自清先生一样，也曾不能理解父母给予你的爱。请敞开心灵，来表达你对父母的感谢和理解之情吧！ （轻轻播放背景音乐《懂你》）
[由文章中所表现的父爱以及儿子对父亲态度的变化想到生活中的父母的爱以及自己对父母爱的理解，过渡自然，容易引起学生对自己行为的反思。八年级学生正是自我意识膨胀的时候，很容易忽略身边的亲情。进行这样的文本和生活的有机联系，是很有必要也是极有意义的。]
生回忆、思考。
生：曾经我对父母的唠叼特别反感与不耐烦，尤其上学路上的嘱咐，每次饭桌上的训导，等等。学习这篇文章之后，我才明白，这里面其实包含着父母对我的爱。我以后会认真地听从父母的教导。
生：学习完这篇文章，我想起了父母的好：饭桌上老是给我夹菜，平日里嘘问暖，（学生哽咽，不能作答）……
师：这个同学想起父母的爱，情不能自已，哽咽不能语。你请坐吧，既然你已理解了父母的爱，那么希望你以后多体谅父母，多用行动来回报父母。我觉得通过学习本课使同学们理解了父母、感受到父母的爱，这就是最大的收获。
生：看视频时我流泪了。我知道父母的爱其实无处不在，它就藏在我们的衣、食、住、行里，常常被我们忽略，以为这一切理所当然，习以为常。今后我一定要关心父母，体贴父母，让他们少为我操心。
……
师：同学们说得都太好了！我也在被你们的诉说感动着。是啊，世间的爱千万种，惟有父母之爱最无私。时间的长河可以带走一切，但带不走父母的爱。它已深入我们的骨髓，溶入我们的血液。让这爱永远留在我们的心中吧，它将时刻温暖我们的生命历程。就让年轻的我们多一双善于发现的慧眼，多一颗细腻敏感的心灵，去理解亲情、关爱父母：为劳累的父母捶捶背、为他们夹一次他们爱吃的菜、帮他们打扫一下卫生、回家时给他们倒上一杯茶等等，这时你会从父母的眼里看到满足和幸福，这时你也会收获快乐、收获温馨。去告诉父母，就像歌中所唱得那样：多想靠近你，告诉你其实我一直都懂你；多想伴着你,告诉你我其实多么的爱你。
下课！
[根据对课文内容的理解，让学生联系自己的生活经验来谈认识，从而使学生开始了对现实生活的思考。抓住这个时机对学生展开生活的全面教学，学生收获
的不仅仅是语言文字，更有对生活的认识以及对情感的滋润，从而使他们更好地与父母相处，学会智慧地生活。]
教学反思：
语文学科的性质是“工具性与人文性的统一”，通过教材的学习，使学生学会表达、学会写作、学会生活、学会做人。我认为在可塑性特别强的中学时代，通过文本濡染，使学生以正在逐渐成熟又未成熟的心灵去感知生活中的人与事、学会与周围的人相处、学会智慧的生活，显得特别重要。这篇文章写父爱，又不仅仅写父爱，还表现了儿子对父亲的理解、感激与怀念。我认为学习本文，首先要引导学生理解父爱，进而理解生活中的父母之爱，其次，要引导学生通过朱自清先生对自己的父亲由不理解到理解，进而让学生反观自己的生活，让他们能体会亲情，理解父母、关爱父母，学会与父母更好地相处。就像上课时我讲的那样——“我觉得通过学习本课使同学们理解了父母、感受到父母的爱，这就是最大的收获。”就是在这种教学思想的指导下我设计了教学环节：让学生观看了颇为感人的视频——又重点研读了买橘背影一段——从其他段落中找父爱——作者对父爱的态度——寻找生活中的亲情——理解关爱父母。看到有的同学满眼含泪起来哽咽不能成语的样子，我觉得学习本课的情感目标达到了，我感到很欣慰。遗憾的是这样的同学人数还少，可能时间上紧张，没能让学生充分展开谈论也有一定关系。
第二篇：《背影》教学教案
《背影》教案
课文说明
代又一代人，因为它写出了一种异常真挚与至诚的亲子之爱。这种亲子之爱，反映了我国一种优秀的传统文化。正如季羡林先生所说：“我觉得，读朱自清先生的《背影》，就应该把眼光放远，远到齐家、治国、平天下。然后才能真正体会到这篇名文所蕴涵的真精神。”
这篇散文的特点是构思精巧，抓住人物形象的特征“背影”命题立意，组织材料，在叙事中结合抒情。 “背影”在文章里出现了四次。第一次是文章的开头，开篇点题，使一种浓重的感情气氛笼罩了全文。第二次是在车站送别的场面中，作者对
“背影”作了具体的描绘：那肥胖的身躯，穿着黑布大马褂，深青布棉袍，步履艰难，蹒跚地爬过铁道为儿子买橘子。这个镜头表现了父亲爱儿子的深厚感情，使“我”感动得热泪潸然。第三次是父亲和儿子告别后，“我”眼望着父亲的背影在人群里消逝，离情别绪，又催人泪下。第四次是在文章的结尾，“我”读父亲来信时，在泪光中再次浮现了父亲的“背影”，思念之情不能自已，与开头呼应。文章把父子之间的真挚感情表现得淋漓尽致，但它不同于一般作品去描写人物肖像，着力于神情、音容笑貌的描绘，而是抓住人物形象的一个特征“背影”，不惜笔墨作具体细致的刻画。这是因为：背影刻下了父亲饱经忧患、半生潦倒的印记，背影表现出父亲对儿子深挚的爱，背影是父子依依惜别中最后留给儿子的印象。文章抓住人物形象在特定环境下的特征去着意描写，集中地表达了作者的感情。
这篇作品把父子之间的真挚感情表现得淋漓尽致，但不同于一般作品去描写人物肖像，着力于神情、音容笑貌的描绘，而是抓住人物形象的一个特征“背影”，不惜笔墨作具体细致的刻画。作者为什么这样处理呢？这同作者的家境和心境都有密切关系。因为父亲老境“颓唐”，饱经忧患，半生潦倒。父亲在家境惨淡、祖母逝世、奔走谋职之时，还不辞辛苦，不怕麻烦送儿子上北京，还艰难地爬过铁道为儿子买橘子，而且反复叮咛一路小心。当时父亲的心境不好，儿子的心境也不好。那么，作者抓住父亲这样一个“背影”集中描绘，抒发特定环境下的思想感情，自然取得强烈的艺术效果。也正因为作品写的是特定的家境、心境、慈父孝子之间相爱相怜，字里行间有淡淡的哀愁，显得更加真挚动人。
过去有人认为这篇作品的思想感情低沉，有消极因素，其实不能这样看。喜怒哀乐是人之常情，一篇文章不能面面俱到，全面描写，可以有所
关于练习
一、课文选取“背影”这个表现角度，好在哪里？你从文中父亲的“背影”联想到什么？
这道练习可以帮助学生体会本文精巧的构思，并培养学生的联想能力。
背影，可以看做是父亲的一种特殊“面貌”。由于生活的暗示，作者有独特发现，选择了这个最佳的表现角度。以“背影”为题，贯穿全篇，父亲老境的颓唐、心情的忧郁、父亲对儿子的真挚感情等，都可以通过“背影”真切地表现出来。它意蕴丰富，耐人寻味，留给读者自由想象的广阔天地。
二、有感情地认真朗读课文，找出课文中描写背影的句子，并加以揣摩，然后回答问题。
这道练习的目的是帮助学生掌握课文中的重要句段，领会这些句段的含意。
1．口述父亲过铁道买橘子的过程。在这段文字中，哪些词句最富于表现力？为什么？
写背影的词句最富于表现力。先写看见父亲的服装，勾画了一个大体的外貌。写他平地走路，就用了“蹒跚”，可见步履的不便。从月台下去，只写了“慢慢探身下去”，用“探”字动作写得很准确。最精彩的一笔是写他怎样爬上去。两手的动作用一个“攀”字，那高度显示了，攀的吃力可以想象；两脚的动作用一个“缩”字，把怎样爬法写得更细致了。又点出他爬的困难，“他肥胖的身子向左微倾，显出努力的样子”，这一动作描写，细腻而简练，给人一个过程的动态，调动读者的想象力去丰富这种形象，确实是栩栩如生。
2．课文最后又写到父亲的背影，有什么作用？
文章最后写儿子在晶莹的泪光中，又看见了父亲的背影。应该说，儿子这时意念中的背影，并不单单是父亲往日背影的再现，而且还包含着老年父亲的影子，这个背影，寄托了儿子对父亲深沉的思念。写这个背影的作用，是加深了读者对全文的印象，深化了文章的主题思想。
3．课文写作者一见父亲的背影就流泪，这是什么原因？
作者一见父亲的背影就忍不住流泪，这是因为从背影看到了慈父的形象，看到慈父的至情至善、爱子如命，这是感动之泪；同时看到父亲的处
境艰难，在逆境中挣扎，对父亲同情和挚爱，这是伤心之泪。 三、一些语句，或者能标志事情的起因、经过、结果，或者在写人叙事状物方面富于表现力，或者含意深长，耐人寻味，或者最能表现作者的情意，这样的语句称为关键性语句。试联系上下文，指出下列关键性语句的表达作用。
这道练习的目的，是让学生把握课文中的一些关键性语句。
1．我与父亲不相见已二年余了，我最不能忘记的是他的背影。
这是课文的开头一句，它开宗明义，落笔点题。“不能忘记”的前边再加上一个“最”字，表明父亲的背影在作者心灵上烙下了深深的印记，蕴含着千丝万缕的父子温情。全文从这个“最”字发端，用追叙的手法，再现两年前作者终生难忘的往事。
2．那年冬天，祖母死了，父亲的差使也交卸了，正是祸不单行的日子。
标题是背影，但作者宕开一笔，从祖母死、父亲赋闲这“祸不单行的日子”写起。这样能吸引读者的注意力，主要是为下文描述事物、抒发胸臆、推出背影作铺垫。文章的前半部分都是铺垫，这一句是铺垫部分的总领句。
3．唉，我现在想想，那时真是太聪明了!
类似的句子在文章中有几个。这是事后省悟过来的时候作者责备自己的意思。“太聪明了”，换一句话说就是“一点也不聪明”。为什么？因为当时只知道批评父亲的行为而不能够体谅父亲的心情。这种自我责备的句子，能深化文章的主题思想，使文章更为感人。 四、课文写父亲送儿子上车过程中说的几句话，都很简短，意思也很平常。试找出来，并联系上下文，体会这些话语朴实而简洁的特点，以及所表达的怜爱儿子的深情。
这道练习的目的是使学生体会本文语言朴实简洁而饱含感情的特点。
1．“不要紧，他们去不好。”
当时，“我”要上车北去，父亲因为事忙，本已说定不送我，叫一个熟识的茶房陪我同去。他再三嘱咐茶房，甚是仔细，而且，我已经二十岁了，北京已来往过两三次，况且，我再三劝他不必去。但父亲几番踌躇，终于不放心，怕茶房不妥贴，终于决定还是自己送我去，就说了这么一句话。联系这些情况来体味，就可以看出这句简短的话里包含着父亲对儿子无微不至的关心和深挚的爱。
2．“我买几个橘子去，你就在此地，不要走动。”
临别前，年迈的父亲还不辞劳苦地要过铁道去为儿子买橘子。明知铁道不容易过，自己步履艰难，但为了儿子，父亲乐意去。这又是何等的关怀、体贴。
3．“我走了，到那边来信!”
4．“进去吧，里边没人。”
这两句，看来只是简简单单的话，但父亲对儿子的挚爱、担心、不舍等等感情，都含蓄在里面。平淡的话语里面有不平静的心情，它比千言万语更真挚，更感人。
教学建议
一、这篇散文的语言平实自然，不造作，要结合练习题引导学生去体会。可以采用朗读教法，边读边理清文章的线索。如，开头设疑点出背影；中间叙事引出背影；望父买橘刻画背影；父子分手惜别背影；结尾思念照应背影。因此，教学中，在指导学生了解课文内容的同时，要着重引导他们去理解作者的思想感情。
二、这篇散文，没有什么表示强烈抒情的字眼，全是平平实实的叙述。但正是这些极平凡的日常絮语，却含蕴着至爱深情。教学时要抓住这种语言风格，通过分析词句，让学生体味其中的感情。
有关资料
一、叶圣陶谈《背影》
这篇文章把父亲的背影作为主脑。父亲的背影原是作者常常看见的，现在写的却是使作者非常感动的那一个背影，并不是平时看见的。那么，在什么时候、什么地方看见那一个背影，当然非交代明白不可。这篇文章先要叙明父亲和作者同到南京，父亲亲自送作者到火车上，就是为此。
有一层可以注意：父子两个到了南京，耽搁了一天，第二天渡江上车，也有大半天的时间，难道除了写出来的一些事情以外，再没有旁的事情吗？那一定有的，被朋友约去游逛不就是事情吗？然而只用一句话带过，并不把游逛的详细情形写出来，又是什么缘故？缘故很容易明白：游逛的事情和父亲的背影没有关系，所以不用写，凡是和父亲的背影没有关系的事情都不用写，凡是写出来的事情都和父亲的背影有关系。
这篇里叙述看见父亲的背影而非常感动，计有两回：一回在父亲去买橘子，爬上那边月台的时候；一回在父亲下车走去，混入来往的人群里头的时候。前一回把父亲的背影仔细描写：他身上穿什么衣服，他怎样走到铁道边，穿过铁道，爬上那边月台，都依照当时眼见的写出来。在眼见这个背影的当儿，作者一定想到父亲不肯让自己去买橘子，仍旧是把自己当小孩看待，这和以前的不放心让茶房送，定要他亲自来送，以及他的忙着照看行李，和脚夫讲价钱，嘱托车上的茶房好好照应他的儿子等等行为是
一贯的，中间含蓄一股爱惜儿子的深情。作者又一定想到父亲为着爱惜儿子，情愿在铁道两边爬上爬下，做一种几乎不能胜任的工作，这真是除了永远感激以外再没有什么可说的事情。以上这些意思当然可以写在文章里头，但是不写也一样，读者看了前面的叙述以及对于背影的描写，已经能够领会到这些意思了。说话要没有多余的话，作文要没有多余的文句。既然读者自能领会到，那么明白写下反而是多余的了，所以作者不写，只写了自己流泪完事。后一回提到父亲的背影并不描写，只说“他的背影混入来来往往的人里，再找不着了”。这一个消失在人群里头的背影是爱惜他的儿子无微不至的，是叮咛再三舍不得和他的儿子分别的。但是现在不得不“混入来来往往的人里”去了，做儿子的想到这里自然起一种莫名其妙的心绪，也说不清是悲酸还是惆怅。和前面所说的理由相同，这些意思也是读者能够领会到的，所以作者不写，只写了“我的眼泪又来了”完事。
到这里，全篇的主旨可以明白了。读一篇文章，如果不明白它的主旨，而只知道一些零零碎碎的事情，那就等于白读。这篇文章的主旨是什么呢？就是把父亲的背影作为叙述的主脑，从其间传出父亲爱惜儿子的一股深情。
文章里记载父亲的话只有四处，都非常简单。并不是在分别的那一天，父亲只说了这几句简单的话，只因这几句简单的话都是深情的流露，所以作者特地记载下来。在作者再三劝父亲不必亲自送去的当儿，父亲说：“不要紧，他们去不好!”在到了车上，作者请父亲回去的当儿，父亲说：“我买几个橘子去。你就在此地，不要走动。”在买来了橘子将要下车的当儿，
父亲说：“我走了，到那边来信!”在走了几步回过头来的当儿，父亲说：“进去吧，里边没人。”这里头含蓄着多少怜惜、体贴、依依不舍的意思，谁都辨别得出。我们读到这几句话，不但感到了这些意思，还仿佛听见了那位父亲当时的声音。
其次要说到叙述动作的地方。叙述一个人的动作当然先得看清楚他的动作。如不看清楚，凭什么来叙述呢？既然看清楚了，还得选用最适当的话写出来，这才能使读者读了之后，宛如看见了这些动作。这篇里叙述父亲去买橘子，从走过去到回到车上来，动作很繁复。作者所选用的话都很适当，排列又有条理，使我们在宛如看见了这些动作以外，还觉得那位父亲真做了一番艰难而愉快的工作。还有，所有叙述动作的地方都是实写，惟有附加在“扑扑衣上的泥土”以下的“心里很轻松似的”一语，是作者眼光里看出来的，是虚写。这一语很有关系，把上面的“扑扑衣上的泥土”的动作，衬托得非常生动，而且把父亲情愿去做这一番艰难工作的心情完全点明白了。
有几处地方是作者说明自己的意思的：在叙述父亲要亲自去送的当儿，就说自己“北京已来往过两三次”了；在叙述父亲和脚夫讲价钱的当儿，就说自己“总觉他说话不大漂亮”；在叙述父亲郑重叮嘱车上茶房的当儿，就说自己“心里暗笑他的迂”。这些都有衬托的作用，可以见到父亲始终把作者看做一个还得保护的孩子，所以随时随地给他周妥地照顾着。至于“我那时真是聪明过分”，“那时真是太聪明了”，那是事后省悟过来的时候作者责备自己的意思。“聪明过分”，“太聪明了”，换一句话说
就是“一点也不聪明”。为什么一点也不聪明？因为当时只知道批评父亲的行为而不能够体贴父亲的心情。
这篇文章通体干净，没有多余的字眼，即使一个“的”字、一个“了”字，也是必须用才用。多读几遍，自然有数。如果读得合乎自然语调，人家听了一定很满足很愉快，因为他听见了一番最精粹的说话。
（摘自《文章例话》）
二、朱自清的“平常心”
《背影》之闻名，其实在平常。也不必说“绚烂之极归于平淡”，只就是平常，恰如棉布之于绫罗绸葛，柴扉炊烟之于钟鸣鼎食，自然抹去了“为文造情”多有的刻意造作之痕。按说，这样的取材细微、速写简易，最难见奥妙，但作者无意雕琢经营自己的感受，就让它吐露又何妨!有几分悲凉寥落，有几分温暖惆怅，像是有什么，又像是没有什么“父亲蹒跚远去了”，在父与子之间、过去与未来之间，一切很简单又很复杂地凝聚着“天涯沦落共此间”的感情，原是人人皆可体味而又体味不尽的。朦胧的启示也许就在这里自然和灵魂在其中启示了自身。启示什么并不须指点，它的召唤力正在于永远为非强迫的响应留有余地。
在50年代，关于《背影》曾发生过是否宣扬小资产阶级感情以及应否再把它选入教材的讨论。恐怕后来连这样的讨论也不需要了。然而即令
在“无情”的时代气氛里，仍有不少人悄悄留连于这种寓温润于朴素的文字，好像在沙漠中邂逅绿泽、水泉。许多人，包括隔代陌生的人，或许也在性情上响应过朱自清，无缘耳提面命，多在亲切的影响。他为人为文的“平常”沟通着人世间疏离的感情。
非常之文，非常之事，世上有，但多不在强求，强求易燥，燥则易折。《论语》上说，“狂者进取，狷者有所不为。”狂者常抱非常之情意，狷者多守持平常心，差不多是这意思。在孔夫子看，狂狷是要互补着才好。朱自清算不上强者，性格的收敛或许注定了理想的不能圆满、注定了低调的人生，只能于有所不为中有所为。这倒也落得难在身后有一本不平淡的传记，或者说正像他的文章、生业都缺少非常的主题材料。然而平常之于他，未始不难。所以好多年，他常在寂寞困愁里，一首《盛年自怀》写着：“前尘项背遥难忘，当世权衡苦太苛。剩欲向人贾余勇，漫将顽石自蹉磨。”
五四时的青年知识分子，后来不能不各自须寻各自门。在“蹉磨”中做着，努力着，这是朱自清选择和实践的一路。同好的还有叶圣陶、夏尊、丰子恺、刘半农、郑振铎、闻一多、俞平伯、宗白华、沈从文诸位，大致相知相沫，服务于教育、文学、出版，可以说，偏于文化学术园地的耕耘。朱自清更是在中学和大学的教坛上鞠躬尽瘁而殁。在当时，恐怕很难评价这种节制、淡泊的人世态度。然而朱先生的定力在于此，文化和人格理想也在于此。我们读其遗文，想其为人，可知他如何以踏实、持正、勤勉、厚容的质料来铺这条路。人不可能脱离他的时代，又只能以自己的方式、不媚不亢的态度投入这时代。如此，朱自清大约寄怀于顾亭林的精神“自
今以往当思以‘中材而涉末流’之戒”。即在出处去就、辞受取与之间躬行着“博学于文”和“行已有耻”，一面不苟且遁世，一面又“明其道而不急其功”，当然算不上时代的先锋，却也在路上留了些深深浅浅的脚印。这更像任着一种“牛轭精神”，苦乐皆在其间。这种精神落实到文化学术上，其益处大概仍在“为非强迫的响应留有余地”。比如我们注意到在治学上取一种不武断的态度，既非“信古”又非“疑古”的“-释古”取向，都同不求甚解而好言语道断的风气不相同的。
从一种望而崇高的政治意识和使命感去判断，朱自清所选择的路并非一条大道，甚至在多为慷慨激昂之气所弥漫的年代，连他本人也要惋叹走着一条“死路”，在当时和嗣后，人多以为无望。但他又不肯自弃，因为他实在是以教育和学术的传播为自己的生命了。其实，世界上原本是没有路的，或者他因为承认了一己的有限，便在这有限里来燃尽了自己。
如果以朱自清的状态来看待中国现代知识分子的命运，不论一时的兴衰，大概可以承认他们的选择本来是很有限的。多少年，读书人常在考虑进退的问题、“独善”和“兼济”的问题“是进亦忧退亦忧，然则何时而乐耶？”选择的矛盾联系着身心的忧乐穷达。这似乎难以正确或错误、积极或消极的尺子来作简单衡量。长话短说，一个平常的耕耘者比建功立业的斗士可能要显得缺乏意志与热情。然而情愿放弃担当主要角色的机会，情愿承受寂寞而耽于一种心灵的跋涉，比如自处于学术之角，亦未必不充实，不能有卓然的奉献。尽管这体现为一种退避、妥协，甚至是无可奈何的，且常与人生的问疑为伴何来何往，生兮死兮，颇以诱惑纠缠为苦。
（节自《读书》19xx年第11期，舒禾《尚在旅途》）
三、《感人的力量从何而来──〈背影〉琐谈》 （刘彬荣 林珠）
朱自清的《背影》是平中见奇、朴中见巧的散文艺术精品。它的篇幅不过1500字，写的是父亲送儿子上火车、给儿子买水果这样普通的事情，用的是平常的字眼，但是，读着它，你不能不被它所表现的那种父亲对儿子至亲至爱的感情所深深打动。它为什么能这样感人？它那催人泪下的力量从何而来？就来自作品感情的诚挚真切，来自它那既精雕细刻而又返璞归真的艺术功力。本文拟就这方面作点具体说明。考虑到有关介绍《背影》的文章已经不少，这里没有必要再作系统分析，所以就来个“琐谈”。
一 以 当 十
父母爱子女之心，无微不至，记叙父母对子女的爱，可写的事情成千上万。《背影》作者的父亲关心、爱护儿子的事实就比写出来的要多得多。作者介绍他写《背影》的情况时曾经谈到：“我父亲待我的许多好处，特别是背影里所叙的那一回，想起来跟在眼前一般无二。”（《答〈文艺知识〉编者关于散文写作的八问》，见《朱自清先生年谱》）作者把其他的事实都舍弃了，只写了背影这一回，尤其是突出了可见性特别强的父亲的那个背影，把父亲“俯首甘为孺子牛”的挚爱全都凝聚在这个背影里。这个背影，以小见大，一以当十，从中传达出父子间的多少深情!这一点很像著名的唐
代诗人孟郊的《游子吟》一样，把母亲对即将远行的儿子的种种复杂微妙的感情全都凝聚在“临行密密缝”这个形象上。写了背影，就可见父子感情于一斑，其他事情便不必再写了。由于写得集中，感情也就更为浓烈。
父母对子女的爱是多方面的，而且大都在日常细微的事情上十分自然地流露出来。《背影》写父亲送儿子上火车、给儿子买橘子这类平凡小事就很有代表性；通过这些小事写出的“随风潜入夜，润物细无声”那种父亲对儿子的春雨般的爱，更具有普遍意义，很能调动读者的生活体验和思想感情。对朱自清散文了解最深的叶老说过：“每回重读佩弦兄的散文??我常常想，他这样的经验，他这样的想头，不是我也有过的吗？在我只不过一闪而逝，他却紧紧抓住了。”（叶圣陶《朱自清新选集序》，见《文艺报》19xx年第5期）。叶老的话很谦虚，但有力地说明了朱自清的散文极易引起读者共鸣的这一特点。读了《背影》，你不会不联想到父母平日对自己的许多钟爱，甚至有些自己本来不怎么在意的事情，这时也会浮现出来，令你动心，乃至流泪，甚或惭愧。
构 思 精 巧
《背影》无论记人、叙事、抒情都十分平实，在平实当中蕴藏着极为精巧的构思。
父亲的那个背影是全文描写的焦点。为了写好这个背影，文章除了对背影作了笔酣墨畅的细致的描写外，还以背影为中心，前后安排了许多巧
妙的衬托与铺垫。
文章开头写父子一同回家奔丧，从表面上看似乎只是为了交代事情的开端，和背影没有什么直接关系。其实不然，这个开头为整个作品设置了暗淡的气氛，悲凉的环境，父亲的背影就是在这样的气氛环境中出现的，这暗淡的气氛，悲凉的环境，与父亲对儿子满腔的温情形成对照，显示出父爱的崇高。父亲当时正处于奔丧、失业、典卖、借钱这样“祸不单行”的境遇，然而即使在这惨淡的光景中，父亲并不怨天尤人，一如既往爱护着自己的儿子，为儿子做了一件又一件的事情。那都是些怎样的事情呢？有的并不是非他去做不可的，如送儿子上火车；有的既不是非他去做不可，也不是他力所胜任的，如爬过铁道去买橘子。但在父亲的心目中，这些事都是非他亲自去做不可，都是他义不容辞的责任，不做便于心不安。他一一竭尽全力去做了，做得那么认真、自然，又那样甘之如饴。比如过铁道，爬上爬下，明明是那么吃力艰难，然而做完之后，他“扑扑衣上的泥土，心里很轻松似的”。为了照顾好儿子，什么灾祸、劳累，他都置之度外了。父亲在这千难万苦的逆境中为儿子所做的一切，比平常特别是顺境中所做的不知要可贵多少倍。这种情况下出现的父亲的背影便不同于随处可遇的普通的背影，而是充满感情、饱含深意的背影。
父亲送儿子上车站一段，从父子两方面着笔。父亲这一面，考虑再三，觉得非亲自送儿子不可，儿子那一面呢，却不尽然，他想的是自己“已二十岁，北京已来往过两三次，是没有什么要紧的了”，对父亲的送行并不怎么在意，并没有懂得父亲的心思。所以，父亲和脚夫讲价钱，儿子“总
觉他说话不大漂亮”；父亲嘱托车上的茶房，儿子又暗笑他的“迂”。父亲饱经世故，不会不比儿子更清楚“他们只认得钱，托他们真是白托”，但知不可为而为之，正是爱子心切的缘故。然而儿子却认为父亲的举动讨嫌，以致腹有所非。这自然并非儿子不爱父亲，而是做儿子的毕竟不理解父亲。后来背影出现，儿子清楚地看到父亲竟为自己做着力不胜任的工作时，终于完全理解了父亲对自己的那颗仁爱的心，以致流下泪来。这是交织着感激、悔恨、惭愧的泪。父子在这个过程中内心感情的差异及变化，使文章起伏有致，也显示出父亲背影的感人力量。
父亲买好橘子，终于离去，文章至此，似乎可以结束了。可是接下去又写了一段，写父亲近年老境颓唐的苦况。这一段可以说是对背影描写的深化。它一方面起到和开头的气氛、情调相呼应的作用，反映出父亲生活道路的坎坷，透露出当时社会的阴冷，另一方面继续加强背影的形象。父亲晚年，境况不好，待儿子有时不如往日，年老体衰，也不能像过去那样为儿子奔走操劳，但他那颗疼爱、关心儿子的心并没有变，“只是惦记着我，惦记着我的儿子”。如果说父亲以前为儿子做到了“鞠躬尽瘁”，现在到了晚年，则做到了“死而后已”。儿子在晶莹的泪光中，又看见了父亲的背影，应该说，儿子这时意念中的背影，并不单单是父亲往日背影的再现，而且还包含着老年父亲的影子，这个背影，寄托了儿子对父亲深沉的思念，加深了读者对全文的印象。
语 言 朴 实
《背影》全用白描记叙事实，不作任何修饰、渲染。通篇写父亲多么关心爱护儿子，儿子又是多么感激思念父亲，但像“关心”“爱护”“感激”这一类的抽象现成的字眼，文章中却一个也没有用，更没有什么华丽的词藻。大朴正是大巧的表现。文中用词造句都经过认真考究，绝不随便。如送行那一段：“父亲因为事忙，本已说定不送我，叫旅馆里一个熟识的茶房陪我同去，他再三嘱咐茶房，甚是仔细。”这里的“说定”，如果用“说过”似乎也通，但逊色多了。“说定”不送，后来终于还是送了，实际上是说而不定，很好地表现出父亲当时的矛盾心理。“熟识”一词，说明父亲嘱托的这个茶房该是靠得住的；“再三嘱咐”，表明嘱咐茶房遍数之多，不厌其烦，反复交代，惟恐茶房有半点疏漏；“甚是仔细”，表明嘱咐内容之详，把送行中应该注意的细枝末节都提到了。这些用语，强调说明父亲已经为儿子上火车作了极其精细、周密的考虑和安排，字眼虽然十分平常，但用得恰到好处，使父亲爱子之心跃然纸上。
文 质 兼 美
有一种意见认为，《背影》在艺术上无疑是高超的，但它所表现的不过是亲子之爱，虽然真挚，然而格调不高，思想性不强，没有多大意义。这种意见值得商榷。应该说，《背影》是文质兼美的。
首先，它所写的是怎样的父亲对儿子的爱呢？从作品中看，这个父亲是知识分子，少年出外谋生，奔波了大半辈子，道路坎坷，难免失业，家境清贫，办个丧事也要变卖典质、借钱还债。写这样的父亲对儿子真挚的
爱，抒发儿子对这样的父亲的感激之情，怎能说是“格调不高”？而且从父亲的遭遇当中，也反映出了当时社会的阴冷，这更增强了作品的思想性。
其次，父母爱护子女，子女尊敬父母是家庭生活也是社会生活中值得提倡的道德情操，是人类文明进步的表现。《背影》正描写了这种道德情操的美。在现实生活中，不尊老爱幼、甚至虐待父母或子女的恶劣行为还远远没有绝迹，《背影》在今天依然可以起到应有的教育作用。文学作品同样要靠社会实践来检验，《背影》发表至今已经五十多年，仍然具有现实意义，这是对它的思想内容最有力的评价。当然，历史在发展，人类在进步，在社会主义制度下，父母子女之间的关系也具有了新的社会内容，这是不消多说的。
四、《〈背影〉──破产家庭的缩影》（唐嗣德）
《背影》是作者于19xx年10月在清华大学任教时写的，它描写了在祖母亡故回家奔丧之后与父亲在车站上别离时的情景。全篇文字洗练，意境深邃，虽以记事为主，但充满着溢于言表的真挚感情。同时，虽取材于家庭平淡琐事，却能于细微处见精神。作者凭着自己敏锐的洞察力，看透了时代和社会的沉疴，将哀伤和愤懑凝聚于笔端，淋漓尽致地勾勒出父亲的背影，描绘出自家光景惨淡的图画。在这幅图画中展示了小资产阶级和知识分子在中外反动派的残酷压榨下朝不保夕的苦况，深刻地反映了这一时期处在社会下层的小私有者日趋破产的真实生活。
文章劈头一句就开宗明义，落笔点题，显得干净利索，没有闲笔。“不能忘记”的前边再加上一个“最”字，表明父亲的背影在作者心灵上烙下了深深的印记，蕴含着千丝万缕的父子温情。全文从这个“最”字发端，用追叙的手法，再现两年前作者终生难忘的往事。
点题之后，但作者接下去并没有紧锣密鼓地直接写背影，而是宕开一笔，从祖母去世的那年冬天写起。这样写，一方面能攫住读者的心，另一方面，主要是为下文描述事物、抒发胸臆作铺垫。祖母的死，父亲的失业，变卖典质还亏空，又添新债办丧事，这接二连三的灾难劈头盖脑地袭来，小小的家庭能经受得了吗？寥寥几笔，给整幅画面敷上了惨淡的、衰败的、哀伤的灰冷色彩，从而定下了全文的感情基调。
由于家庭的猝然变故，父亲即使有三头六臂，能呼风唤雨，也无法振兴家业，恢复原有的生活水平。父亲在“我”悲伤至极、簌簌落泪之时，以“天无绝人之路”的话来劝慰“我”，也用来聊以自慰。一般而论，人若处在贫困潦倒和无可奈何之中，往往寄幻想于外力的恩赐，希望化险为夷，又重新踏上坦途。父亲被生活所逼迫，怀着“天无绝人之路”的侥幸心理，到南京去找差事。但是，由于帝国主义的疯狂掠夺，封建主义的残酷压迫，又加上军阀的连年混战，使得广大人民在死亡线上挣扎。在饿殍盈野，难民云集的时势下要想找个差事，那真是比登天还难啊!他父亲为谋事得求爷爷拜奶奶，忙得不可开交，故说定不送行，权且叫一个“熟识的茶房陪我同去”，这对“我”也算是够关心的了。后来父亲又不放心，踌躇再三，执意决定还是亲自送“我”去，“我”两三回阻止也不顶用。到
了浦口车站，父亲忙着为“我”照看行李，又为“我”雇请脚夫，还亲自送“我”上车，并拣定一张座位。已经照顾得如此细致周详，父亲还有点牵肠挂肚，于是又不厌其烦地向“我”嘱咐一大堆像叮嘱从来未出过远门的稚童那样的话语，以至“我心里暗笑他的迂”，真是可怜天下父母心啊!作者如此细针密线地描绘父亲的行动、语言、性格，突出了父亲对“我”的体贴和关怀，把一个慈父的形象真真切切地树立起来了。
父亲的形象更为感人的地方，表现在他老态蹒跚地为“我”来回买橘子，那真挚而灼热的感情达到了最高点。人非木石，作者怎能不为之多次流眼泪。
父亲是一个上了年纪的人，又是一个胖子，加之穿着臃肿，行动起来该是多么困难。他“蹒跚地走到铁道边，慢慢探身下去，尚不大难。可是他穿过铁道，要爬上那边月台，就不容易了。他用两手攀着上面，两脚再向上缩；他肥胖的身子向左微倾，显出努力的样子”。我们看到他这种艰难的、毫不利索的动作，实在于心不忍，为之难过。他为什么这样完全丢掉了作为尊严的父亲的架子，心甘情愿地在大庭广众之中爬上爬下呢？原来是为了买橘子给儿子。前人有云：“子骑父作马，父愿子成龙。”在这里我们又找到了最好的注脚。再看下边的两个细节吧：父亲抱着朱红的橘子往回走，“过铁道时，他先将橘子散放在地下，自己慢慢爬下，再抱起橘子走”。他把橘子放下又抱起，一点也不怕麻烦。他走到车上，“将橘子一股脑儿放在我的皮大衣上。于是扑扑衣上的泥土，心里很轻松似的”。父亲用几番辛苦买来的橘子，连一个也不品尝，全部留给儿子受用，并因此
感到很轻松。在父亲的心目中，儿子就是一切了!直到分手时，父亲又对儿子叮嘱：“我走了，到那边来信!”最后又几步一回头，嘱咐我：“进去吧，里边没人。”这时还一直为儿子在旅途上的安全而分心。这样一位至情至善、爱子如命的父亲，当他的背影消失在来来往往的人群里的时候，作者当然潸然泪下了。
那么，父亲是不是一直这样疼爱着儿子呢？请看作者最后一段回忆父亲近几年来的印象吧。近几年来，尽管“我”和父亲劳碌奔波，家中光景还是江河日下。由于家道中落，父亲老境颓唐，免不了产生“触目伤怀”“情郁于中”的哀伤情绪。中外反动势力的敲骨吸髓，使父亲喝够了人生苦酒，满腹怒气，又能够向谁发泄？向社会吧，弄得不好会招致飞天横祸。向亲友吧，大家都在逆境里过日子，何必去勾动别人的隐痛呢。但是，满腔郁怒如鱼鲠在喉，不吐不快，因此，家庭便成了他发怒的惟一场所，“待我渐渐不同往日”，在感情上产生了隔膜。所有这些，难道能去责难父亲吗？当然不能!父亲是出于无可奈何，促使父亲这样做的，是当时的罪恶的社会。“但最近两年的不见，他终于忘却我的不好，只是惦记着我，惦记着我的儿子。”这几句照应开头，父子俩虽相隔千山万水，但心有灵犀一点通。特别是父亲，不仅惦记着儿子，而且还惦记着孙子。读到这里，我们才了解父亲百般爱“我”的全部用意。近两年来父亲之爱“我”，除了人的本性之外，社会给他无情的压力和磨难，也是一个极重要的因素。父亲在贫穷拮据之中，回顾自己一生的坎坷历程，原来尚能“独立支持”的小康之家，随着时间的流逝，竟“一日不如一日”以致破产了。这是一部
活生生的教科书呀!痛定思痛，既不敢回首往事，又不敢瞻望前途。希望在哪里？光明在哪里？饱尝人生痛苦与目睹世态炎凉的父亲，只得靠儿孙们出人头地，寄殷切希望于未来了。
在文章的结尾，我们又看到了作者泪光晶莹，叹息不已。这与其说是针对父亲的，毋宁说是针对下层社会里千千万万的破产贫民的。
在文艺创作上，一个高明的作家应是独具慧眼，苦运匠心，所描写的社会现象不停留于外表，而是如解衣剥笋，鞭辟入里，从一家一户而看到整个社会，从一滴水反映出大千世界，这才是艺术的典型。我们纵观《背影》全文，作者所精心刻画的仅是父亲背影这个动态形象，但由于委婉曲折地反映了当时的灰暗的社会世态，竟构成了千千万万破产的小私有者家庭的缩影。这正是作品的社会意义之所在。《背影》在当时影响极大，以后又备受推崇，看来是很有道理的。
五、《从〈背影〉看散文如何选择表现角度》 （凌焕新）
如何选择表现角度？这是散文创作中值得研究的问题，绝非雕虫小技。在我们的文苑中，善于选择角度者，则可能自成高格，不善于选择者，往往流入下品。朱自清的《背影》，就是作者选择了一个最佳表现角度“背影”这个特殊的一面，并把它转化为艺术美的一篇佳作。
背影的表现角度新颖独特。
一般写人物，较多地从正面着笔，或写面部肖像，或写姿态服饰。正面写当然有正面的好处，然只从一个角度写多了，也会感到呆板乏味。契诃夫给青年作者的信中告诫说：“你忙着描写人物的脸??这又是老一套，这样的描写是可以省掉的。五张描写得很详细的脸，会使读者的注意力疲劳。”（《契诃夫论文集》）《背影》则另辟蹊径。作者选择背向的特定角度，以饱含深情的笔触，全力抒写父亲的背影，令人拍案叫绝。全文共写了三次背影。第一次，作为父亲，在儿子的心目中是多么的熟悉，他的音容笑貌，无不了如指掌。然而当父亲临别送行的一刹那，为儿子买橘子而艰难地在月台上爬上爬下的背影，却深深地打动了儿子的心灵，顿时使“我”获得了特殊的感受，掉下了激动的眼泪。这一背影在来来往往的人群里，找不到了。犹如电影画面那样慢慢淡出，影愈淡而情愈浓，人愈远而心愈近。第三次，从信中得知父亲困顿的际遇，在晶莹的泪光中，又浮现出那“青布棉袍黑布马褂的背影”，它将成为“我”终身难忘的一幅父子告别图。是的，写人物从背影这个角度着墨，为数很少，然而，“文章有众人不下手而我偏下手者，有众人下手而我不下手者”。（《伯子论文》）姜白石说：“人所易言，我寡言之；人所难言，我易言之；自不俗。”朱自清先生知难而上，选择背影这个新颖独特的角度，这是生活暗示给他的一种独特发现，也是表现事物的一种艺术创造，显露了作者不随人后、敢于创新的艺术才华。
背影的表现角度能集中反映出描写对象的内在精神。
写作对象的素材都是分散的、零碎的，艺术家如何找到特定的角度，
便于把这些光束进行聚合，从而形成艺术的焦点。父亲在火车站爬月台时“用两手攀着上面，两脚再向上缩，他肥胖的身子向左微倾，显出努力的样子”。这个背影，是在一个特殊环境下活动着的背影，它就是这篇散文的聚光点。父亲的慈爱和迂执，艰难和努力，困顿和挣扎，都凝聚在这一点上；父子之间分离时深沉的爱也倾注在这一点上。抓住这特殊的一点，似乎把儿子对父亲一生的零星印象，以及百感交集的思绪都奔向一个中心进行集中、组合、强调，熔铸成一个有机的艺术整体。挑选什么角度，除了便于将分散孤立的东西化为凝聚的一点外，还要注意能否表现事物的本质方面。有些角度，只能表现事物的某些非本质的表象，有些角度，甚至可能丑化事物的本来面目，把次要的、局部的东西表现为主要的整体的东西。这样的角度就不足取。倘若刻画人物，如何选择最佳角度表现人物的性格和感情特征呢？鲁迅说：“要极省俭的画出一个人的特点，最好是画他的眼睛”，因为“传神写照，正在阿堵中”（顾恺之语）。然而朱自清先生描写的这个特殊的背影，却也同画眼睛有异曲同工之妙。从这个角度观察，不仅看到父亲“形”的特点，还洞察到他“神”方面的种种本质特性。那父亲老境的颓唐、心情的忧伤、父爱的真挚等都通过背影恰当地显示出来。背影，犹如电光石火，一下子照亮了父亲丰富的内心世界，照见了他的灵魂。
背影的表现角度，给人以驰骋想象的艺术境界。
特定情景下的父亲背影，特别是离“我”有一定距离的背影，由于视觉角度的限制，省略了父亲的脸部及其正面表情动作的种种描绘，作者只
用极简练的速写笔法，抓住传神的细节，勾勒出一幅淡淡的背影轮廓画，创造出一种意蕴丰富、耐人寻味的艺术境界，给读者以自由想象的广阔天地。从父亲努力挣扎攀上月台的背影中，人们会联想到父亲当时吃力的神态，或咬牙使劲，或汗溢面颊，想见其甘心为儿子奔波的情怀；从背影中，人们还会想得更多，似乎会看到父亲家道日衰的过去，也会预见到他离“大去之期不远”的未来。而这背影，实际是当时社会的一个投影。如果读者鼓起想象的双翼，那么，还会从中看到千万旧知识分子困顿的身影，看到这个社会暗无天日的巨大阴影。由于背影的表现角度选得好，写得隐而不露，约而不繁，含不尽之意于背影之外，发人深思，催人联想，所以它具有较大的艺术容量，经得起读者反复鉴赏。记得意大利美学家克罗齐曾说过：“艺术家的全部技巧，就是创造引起读者审美再创造的刺激物。”（《美学原理》）朱自清先生选择这个特定的角度写背影，也就是要创造引起读者艺术想象的诱发物。如果表现角度平直浅露，写足写满，势必束缚了读者想象的翅膀，限制读者的艺术再创造，使笔下的形象变成失去艺术生命的“死物”。为此，选择角度，要从有利于给读者创造想象的艺术天地着眼。
散文的表现角度，可以多种多样，不拘一格，给散文带来摇曳多姿、群芳争妍的风采；散文的表现角度也需巧于运思，独具一格，散文具有作家鲜明的艺术个性和独特的风格。散文的表现角度既是技巧问题，又同作者对生活的认识和观察有关，渗透着他们的美学理想。愿我们的散文爱好者，从《背影》的可贵经验中，吸取有益的启示吧!
六、《读朱自清〈背影〉》（季羡林）
这几乎是一篇家喻户晓的名篇，自来论之者众矣。但是，我总觉得，还有许多话要说，所以写了这一篇短文。
从艺术性来看，这一篇文章朴素无华，语言淳朴自然，毫无矫揉造作之处。这是朱自清先生一贯的文风，实际上用不着再多费笔墨，众多的评论家，在这一点上，意见几乎是完全一致的。
至于思想性，则可说的话就非常非常多了。我个人认为，有一些十分重要的话，过去并没有人说过，不能不影响对这一名篇的欣赏。
要想真正理解这一篇文章的涵义，不能不从中华民族的文化，中华民族的历史谈起。什么是中华文化的精义呢？几乎言人人殊，论点多如牛毛。但我认为，都没有说到点子上。先师陈寅恪先生在《王观堂先生挽词》的《序》中说：“吾中国文化之定义，见于《白虎通》三纲六纪之说，其意义为抽象理想最高之境，犹希腊柏拉图所谓idea者。”《白虎通》的“三纲”，指的是君臣、父子、夫妇；“六纪”指的是诸父、兄弟、族人、诸舅、师长、朋友。这些话今天看来未免有点迂腐，也不能说，其中没有糟粕，比如“夫为妇纲”之类。至于君臣，今天根本没有了，但是国家与人民却差堪比拟。总之，我们应取其精髓，不能拘泥于字面。
无独有偶，我偶然读到香港著名学者饶宗颐教授的一篇访问记。饶先
生说：“中国文化所以能延绵数千年，仍有如此凝聚力量，实乃受两个因素所驱使，一是文字，二是纲纪，即礼也。依我多年所悟，中华文化的特点，是在儒家思想中的‘礼’，是处理人际关系的学问，这个关系就建立在道德的基础上，要明是非，方能取得‘和’，所以《论语》说‘礼之用，和为贵’。”
饶先生的意见同陈先生几乎是完全一致的。这两位哲人实在可以说是“英雄所见略同”。今天，我们在国内讲“安定团结”，在国际上我们主平，讲“和为贵”。人际关系和国际关系，都需要一定道德伦理的制约，纲纪就是制约的手段。没有这个手段，则国将大乱，国际间也不会安宁。打一个简单明了的比方，纲纪犹如大街上的红绿灯。试思：如果大街上没有了红绿灯，情况将会何等混乱，不是一想就明白吗？
我仿佛听到有人提抗议了：你扯这么远，讲这样一些大道理，究竟想干什么呢？
我并没有走题，而且是紧紧地扣住了题，《背影》表现的就正是三纲之一的父子这一纲的真精神。中国一向主张父慈子孝，在社会上，孝是一种美德。在历史上，不知道有多少皇帝标榜“以孝治天下”，然而，在西方呢，拿英文来说，根本就没有一个与汉文“孝”字相当的单词，要想翻译中国的“孝”字，必须绕一个弯子，译做filial Piety，直译就是“子女的虔诚”。你看嗦不嗦!
这一字之差，有人或许说这是一件小事。然而，据我看，这却是一件大事，明确地说明了东西社会伦理道德之不同。我只说我们的好，不说别人的坏。西方当然也有制约社会活动求得安定的办法，否则社会将不成为社会了。我们中国的办法就是利用几千年传下来的文化，特别是其中的精义纲纪的学说，来调整人际关系，人际关系得到调整，则社会安定也就有了保障。再济之以法，那么天下就可以太平了。
我觉得，读朱自清先生的《背影》，就应该把眼光放远，远到齐家、治国、平天下。然后才能真正体会到这篇名文所蕴涵的真精神。若只拘泥于欣赏真挚感人的父子之情，则眼光就未免太短浅了。