成长故事

19xx年 9月，张海迪出生在山东省文登县的一个知识分子家庭里，玲玲是她的小名。5岁之前，张海迪有一个幸福的童年，快乐而活泼，成天蹦蹦跳跳跑来跑去。 可惜，蹦蹦跳跳的时光是那样短暂。19xx年一个明朗的早晨，玩具室里刚上完一节“课”，她和小同伴们嘻笑着朝门外跑去，忽然跌倒了。从此，双腿丧失了知觉，张海迪也丧失了关于腿的记忆。童年时许多生活场景，她都清晰记得，独独不知道腿是怎么活动的，人走路时的感觉是怎样的。 得了什么病，竟然这样可怕？张海迪当年不知道自己患的是脊髓血管瘤，病情反复发作，非常难治。5年中，她做了3次大手术，脊椎板被摘去 6 块，最后高位截瘫。这样，原来天真活泼的张海迪，只能整天卧在床上。当年，医生们一致认为，像这种高位截瘫病人，一般很难活过27岁。 看着伙伴们高高兴兴地背着书包上学校，终于有一天张海迪按捺不住心中的渴望，对妈妈说：“妈妈，我要上学！”可是因为自己的生活不能自理，所有的学校都不接收。 病情是无情的，每当病痛折磨她时，坚强的张海迪没有流泪，疼得实在厉害时，为了分散注意力，她就猛揪自己的头发，打算用一种疼痛来代替另外一种疼痛。 渐渐地，她揪下来的头发，都能编成一条辫子了！ 对张海迪来说，家是一所特殊的学校。在这个特殊的学校里，聪明、好学的张海迪学拼音，学查字典，学一个又一个生字。她趴在床上，用胳膊支撑着身体，抄书。没有人催问。没有人检查督促。没有考试和考试中的竞争，全靠着自己。一本又一本小学课本学完了。但是很难哪，得走不少弯路，多耗费很多时间。一道算术题，她做 12遍，得出的竟是12个答案！她本来就不喜欢算术，得啦，丢开不学算了！可是不行，硬着头皮也得学会它。第 13次终于算对了。努力是加倍的，可是成功的喜悦也是加倍的呀。于是，她的学习自觉性、学习乐趣与生活的意志，还有思维能力，便随着知识一起增长起来了。 19xx年 4月，张海迪跟着带领知识青年下乡的父亲张坦夫、 母亲毕江娇，坐着一辆大卡车，来到莘县十八里铺尚楼村，开始了农村生活。起初，张海迪感觉农村非常陌生，没有电灯和自来水，生活也十分艰苦。但是，在那些淳朴的村民身上，张海迪很快感到了更真、更朴素的爱。她发现小学校没有音乐教师，就主动到学校教唱歌。课余还帮助学生组织自学小组，给学生理发、钉扣子、补衣服。 当看到当地群众缺医少药带来的痛苦，张海迪便萌生了学习医术解除群众病痛的念头。她用自己的零用钱买来了医学书籍、体温表、听诊器、人体模型和药物，努力研读了《针灸学》、《人体解剖学》、《内科学》、《实用儿科学》等书。为了认清内脏，她把小动物的心肺肝肾切开观察，为了熟悉针灸穴位，她在自己身上画上了红红蓝蓝的点儿，在自己的身上练针体会针感。 “书上写着怎么样进针，可以在白菜疙瘩上、在萝卜上。在白菜疙瘩上进了几天以后，就在自己身上（进针），我觉得医生就是要这样，首先要自己感觉。有人问我说，海迪是不是你的腿没有知觉，你的胸以下没有知觉，你在自己身上扎针不痛苦啊？我说恰恰相反，我最开始针灸的时候，是扎自己最疼的地方，比如向包括脸上的穴位，包括印堂穴，扎了以后是什么样的感觉，我要知道。”功夫不负有心人，她终于掌握了一定的医术，能够治疗一些常见病和多发病，在十几年中，为群众治病达1万多人次。“曾有医生嘱咐过我的父母，如果我要是得泌尿系感染、肺部感染，或者是褥疮，我会因为感染而死去。我给别人当医生，我也给自己当医生。15岁在农村的时候，我生了褥疮，晚上点着小油灯，对着镜子，我把自己身上溃烂的肉剪掉——所以，现在最怕听的就是剪刀的声音。” 当年，张海迪作为一名待业青年，也曾有过自卑感。“1年多的时间里，我四处报名，八方写信，常常在招工单位的门口一待就是半天。我真想能为社会做点事，可就是没有一个单位要我。在别人眼里，我是一个废人。”于是，当年，张海迪想到过自杀。 19xx年 7月 14日，张海迪趁父母出工，收拾好东西，写好遗书，说自己不愿做沸腾生活的旁观者，然后一次性吃了 30 片冬眠灵，又给自己打了6支冬眠灵。在静静地躺在那儿等待离开这个世界的时候，张海迪忽然想到了尚楼村的乡亲们，真舍不得离开他们；又想到了保尔在海淀公园自杀的情景，他也绝望过，但最终还是战胜了懦弱和病残，成了生活的强者。想到这些，张海迪挣扎着爬起来。可药物起作用了，爬不起来了。于是，她拼命地喊：“快来人啊，救救我，救活我吧！” 经过五六天的抢救，张海迪终于苏醒过来。看到身边的亲人朋友、医生护士，她惭愧极了，对大家说：“我错了，从今以后我要勇敢地生活下去。死，也要在大笑中死去。” 日后，曾有记者问张海迪：如果你能拥有第二次生命作为一个健全的人，你最大的愿望是什么？张海迪说：“假如我能再有一次生命，我会实现我最想做的一件事，就是当一个医生，这也是我从小的一个梦想，我 15岁

时就自学医术给乡亲们治病，但没有机会真正穿上白大褂当一名白衣天使。” 后来，她随父母迁到县城居住，一度没有安排工作。她从保尔·柯察金和吴运铎的事迹中受到鼓舞，从高玉宝写书的经历中得到启示，决定走文学创作的路子，用自己的笔去塑造美好的形象，去启迪人们的心灵。她读了许多中外名著，写日记、读小说、 背诗歌、 抄录华章警句，还在读书写作之余练素描、学写生、临摹名画、学会了识简谱和五线谱，并能用手风琴、琵琶、吉他等乐器弹奏歌曲。 认准了目标，不管面前横隔着多少艰难险阻，都要跨越过去，到达成功的彼岸，这便是张海迪的性格。有一次，一位老同志拿来一瓶进口药，请她帮助翻译文字说明，看着这位同志失望地走了，张海迪便决心学习英语，掌握更多的知识。从此，她的墙上、桌上、灯上、镜子上、 乃至手上、 胳膊上都写上了英语单词，还给自己规定每天晚上不记 10 个单词就不睡觉。家里来了客人，只要会点英语的，都成了她的老师。经过七八个年头的努力，她不仅能够阅读英文版的报刊和文学作品，还翻译了英国长篇小说《海边诊所》，当她把这部书的译稿交给某出版社的总编辑时，这位年过半百的老同志感动得流下了热泪，并热情地为该书写了序言——《路，在一个瘫痪姑娘的脚下延伸》。 当初，为了给张海迪治病，母亲变卖了手表、衣服等物品，还欠了一身的债，从无怨言，默默地尽着母亲的神圣义务。尽管家里穷，但父母总是尽最大努力满足她的要求。凡张海迪喜欢的书，不管花多少钱，跑多远的路，父母总要想方设法给她买到。生日或节假日，书成了父母送给她的最佳礼物。 在残酷的命运挑战面前，张海迪没有沮丧和沉沦，她以顽强的毅力和恒心与疾病作斗争，经受了严峻的考验。她虽然没有机会走进校门，却发愤学习，学完了小学、中学全部课程，自学了大学英语、日语、德语和世界语，还当过无线电修理工。后来还攻读了大学本科和硕士研究生的课程。 19xx年，张海迪获莘县广播局先进工作者称号，这年 12 月《人民日报》首次报道了张海迪的事迹； 1982 年，张海迪获聊城地区“模范共青团员”和“三八红旗手”称号…… 今天，张海迪总在说，人就得有勇气与生活中的不幸抗争。人的一生总会有坎坷，就看你以怎样的心态去对待——张海迪喜欢豪言壮语，因为她将自己的生活与座右铭式的豪言壮语融合在了一起。

第二篇：在故事中成长

在故事中成长·读《做一个有故事的教师》 ——读侯登强《做一个有故事的教师》一书有感

整个世界是一棵故事树，每个人都是故事人。每个人都在编织、讲述自己的故事，人们就是在创造、聆听故事的过程中成长起来的。

学校里的主角是教师和学生，他们每天也在创造、讲述、聆听各式各样的故事。一个有故事的教师，相信孩子们每天都会创造出一系列富有情趣甚至看上去荒诞怪异的故事，能够读懂孩子们在这些故事背后的玄机和情愫，也会和孩子们一起编织教育教学的新鲜故事，一道在故事中成长，并为教育做出精彩的注释。山东省济南市历城区韩仓小学的侯登强老师就是这样一位有故事的教师。

一、常走神的孩子

侯老师的学生中，有两个孩子，一个叫绪民，一个叫建业。这两个孩子性格都很内向，在课堂上常常走神，近乎呆滞的目光总让人有些心疼，作业也不能按时完成。是什么样的生活环境造成了孩子学习上的这种境况呢？侯老师决定去家访。

两年前，绪民的父母离婚了，绪民判给了妈妈。他的妈妈在外打工，绪民呆在姥爷家生活。在失去父母、远离母亲的日子里，一个10岁的孩子承受着寄人篱下的痛楚，是否有些残酷？在这样的环境里生存，“听话”或许是最好的选择。

这样的生活背景导致了绪民在学校里的种种表现：不合群、孤僻、沉默、警觉、注意力分散??一个人如果得不到应有的爱，分数对他还是那么的重要吗？

侯老师不愿解开绪民的伤疤，只是在放学的时候，给他写了一封信。信中有这样的话语：“如果不走进你的家庭，我很难读懂你的坚强，在过去的日子里，你的每一丝微笑于我都是那么珍贵。如果你愿意，我会一直用最真诚的关注陪伴你走完小学生活??”

建业一家人几年前来的来到这个村庄住下，租房卖烧饼。父亲和母亲从早忙到晚，根本没有时间顾及建业的情况。建业回家之后，要么整天呆在电视机跟前，要么就是在外面跑着玩，根本没有心思做作业。父亲管教他的方式就是打骂，简单又粗暴。孩子无论是在家中还是在学校都没有安全感。 下课的时候，侯老师将建业叫出来。“建业，我到你家去了??”，原本紧张的建业更加紧张了，开始揉搓衣角。“你妈妈和你爸爸都在房子里，满头大汗地做着烧饼。”“你妈妈说要努力攒钱，将来要给你盖座楼??”建业哭了，泪水滑落脸颊，侯老师装着没有看见，这样的泪水应该自己品味。“你妈妈夸你在家很听话，你不要辜负了你的父母啊！”不再说什么，拍拍肩，轻轻一声“加油”。??

家庭是孩子教育最为重要的环境因素，家长是孩子教育的第一责任人。孩子就是一面镜子，可以通过他们的行为表现，看出家庭、家长的影响。

改革开放，在为每个家庭带来机遇、创造财富的同时，也给很多孩子的成长带来了危机。离婚、吸毒、单亲??家庭越来越多，其中的一些家长会将自己生活中的不快，转嫁到孩子的身上，让幼小的心灵充满创伤。外出打工的家庭越来越多，有的孩子留在原籍，由爷爷辈的老人照料；有的虽然带在身边，但自己每天疲于奔命，根本无暇顾及孩子的生活和学习。独生子女的家庭越来越多，一家人将满心的希望寄托在这惟一的孩子的身上，但又不知道该如何教育，孩子生活在一个过度溺爱的环境之中，每每做出的惊然之举让父母束手无策??

每一个做教师的，都希望孩子在自己所任教的课堂里认真学习，取得好的成绩。于是，当看到有这样几个课下顽劣、课上无精打采的孩子，作业马虎拖拉、成绩不敢恭维的孩子，很容易就会站到孩子的对立面，对其严加管教、大声呵斥。但这样做往往不会起到应有的效果，侯登强老师的故事启发我们，应该站到孩子的背后，试着去解读每个孩子背后的故事。在这个过程中，教师会萌发更多教育的情愫，也会更有责任感，更有爱的欲望和行动。

二、告密者

侯老师所任教的班级中，有一个被贴上“弱智”标签的孩子——明。从小学一年级开始，明就一直坐在教室的一个角落里，慢慢地成为被老师和同学遗忘的人。

既然相遇，就开始了关注。听写前的准备，大家都在忙碌着，唯有明趴在桌上，用近似呆滞的眼光看着周围的同学。侯老师对他发出了邀请：“明，过来帮我一个忙，把作业本发给大家。”“老师，我不认识字。”怯怯的，蚊子般的声音，但侯老师还是听清了。侯老师将作业本放在他面前，“不要紧，你看看哪些名字是你认识的，就放在一边，那些不认识的一会儿我教你。”

明一本一本地看，竟然认出了其中31个同学的名字！所说他是一字都不认得的弱智？告诉同学们明的表现，同学们也异常兴奋。

??

侯老师利用各种场合，给明创造参与同学的活动之中、参与课堂学习之中的机会。慢慢地，明开始发生变化了。最初在校园里相遇的时候，明总是远远地躲着，对老师和同学保持着警惕，甚至说是一种恐惧，任何针对他的表示都会让他忐忑一番。现在，明开始有笑容了，变得开朗了，甚至在下课的时候还很自然地将手搭在了侯老师的肩膀上??因为这样的变化，还导致了班级同学的一些不满，认为侯老师太

纵容明了。自然，侯老师做了很多的思想工作，让大家都来呵护、关爱明同学。

直到有一天，发生的一件故事，让侯老师有了新的思考。就要上课了，明还粘在侯老师的身边不愿离开。“老师，我告诉你一个消息：王悦然在背后说王莹的坏话??”在明的神态之中，侯老师有了一种不安的感受。那笑容里有讨好的意蕴，那谈话中有俯首帖耳的架势，那“告状”里有邀功的渴望??侯老师背上一凉：我是不是控制了这个孩子！如果说，过去是因为他自卑而孤独迷失了自己，那么现在他就真的找到了自我了吗？教师善意的走进，是不是让明又进入另一片温柔的沼泽？

这真是发人深省的故事、振聋发聩的反思。

在教育孩子的过程中，有两种扭曲的爱特别需要引起我们的关注。一是受宠爱，二是做可爱状。真正的爱是双方互相施加影响的过程，就像牛顿第三定律所描述的作用力等于反作用力一样，爱与被爱的双方，在年龄、资历等方面可能有很大的差异，但在施加影响方面力量是等同的。孩子受宠爱时，他被动接受的多于自己主动施与的，教师或者家长对孩子的欲望完全左右了孩子，在这样的环境里，孩子也可能活得舒心，但那不过是爱上了自己的受宠，爱上了自己的感觉。孩子在老师、父母面前做可爱状，意味着他们的行为举止并非出自本心，只是希望如老师或者父母所愿。在一个家庭中

有几个孩子的时候，或者在一个班集体中，孩子总希望博取成人的欢心，得到老师或者父母的“爱”，人人都想成为“最可爱”的那一个。

因为明感受到了侯老师对他的好，他是否想通过告密之类的方式，在侯老师面前做可爱状，以此来得到老师的“爱”呢？

教育，要让孩子做真正的自己，不断地了解自己在世界中的位置，从而正确认识自己，完善自己。在引导孩子成长的过程中，要让孩子发现自己，首先学会爱自己。教师爱孩子，他们关心照顾孩子的茁壮成长；孩子爱教师，他们尊重教师的这种关心。当爱、关心照顾和尊重紧密相连、共同发力的时候，孩子就有健康成长的环境了。

三、伤疤

朗读课上，孩子们一个个沉浸其中，唯有小宇，正把头深深地下去，而一只手仅仅地抓着课本，似乎是在努力遮掩着什么。

直觉告诉侯老师，小宇走神儿了。桌子底下一定有他的“玩具”。侯老师站在几米远的地方，用眼睛盯着他，期待小宇能够从自己的眼神中得到提醒。小宇看到了老师的提醒，迅速坐好，一副认真读书的样子。

几分钟之后，小宇的头又低下去了。上述的情况跟着反复了好几次。看来单纯的眼神提醒和微笑已经不起作用了，侯

老师慢慢走过去，把嘴贴在他的耳朵上问：“小宇，你在干什么？”

就在这时，侯老师看到了小宇腿上的一个伤口。有的地方已经愈合了，有的地方还渗着淡淡的血水。侯老师忽然明白小宇在做什么了。伤口结痂的时候既痛又痒，小家伙一定是再用手慢慢地揭痂。

如果自己没有走到小宇的跟前，看到他的伤口，而是当着全班同学的面批评他，还为自己的“明察秋毫”而暗自得意，结果又会怎样？

我常和老师们交流这样一句话：“跟着感觉走，错误常拉着你的手。”

长期的教学实践，让教师们积累了不少教学的经验，管理学生的经验，对学生的各种行为进行推断的经验，等等。一些老师常自豪地说，只要有一点举动，就能知道他在做什么。侯老师讲述的这个故事告诉我们，经验是我们工作的帮手，但有时候也是工作出差错由头。看似相似的行为情景的背后，有各不相同的成因，需要具体问题具体分析，深入了解事情的真相，才能做出正确的判断和抉择。一个武断的定论，会在孩子们的心灵之中留下疤痕。身体的伤疤可以愈合，而心灵的伤疤会延绵整个生命的过程。

面对一个个鲜活的生命，教师应该向医生那样，望闻切问，通过各种方式收集孩子传递过来的信息，在没有整体的把握

和综合的判断之前，不轻易下结论，不随意给孩子定调。要从容地向孩子传递善意，播下美好，小心地呵护与我们相遇的每一颗心。