醉梦醒后，重门正掩深楼。河塘外碧水悠悠，时光仿佛在走，又仿佛在停留。无边落木萧瑟而下，满塘的残芳还依旧。是几时，恰逢灯下故人，万里归来对影。听得青山外，暮雨敲晚舟。

　　飘萧，总是孤飞雁，南来北往，漂泊转徙，亦不与红尘结怨。一直很好奇，一个人究竟要历经多少凄风苦雨，才可洗尽铅华，满身花雨又归来。思索几番，仍是不得结果。许是人生阅历还不够吧，没有趟过平湖秋水，也不曾看尽楼外青山。白云如烟出岫，人世间的风云变幻实是无常，想要平淡无惊地活着，又岂是一件容易的事？

　　走在岁末，山上的寒风冷彻骨，萧素枯冷的光景惨淡得令人心惊。这种时候，围炉拥雪，莳花烹茶倒成了风雅之事。沏一壶雪芽，吃上几块桂花糕，裹一席毛毯，在自家阳台上晒晒冬阳，看似乏味的生活，又平添了几分雅意。我素来不是个喜爱喧嚣浮华之人，可只身在外奔波半载春秋，尝了点儿烟火况味，心境始终是不能如一了。

　　年少时读宋词，总向往东坡旷达的诗境，也爱易安词中的闺怨闲愁。更喜爱的，是单枪匹马、闯荡江湖的潇洒与恣意。后来，檐角的风再吹不起额前的刘海，粗布素衣再穿不出旧时的韵味。唯余一树树的庭花，开谢几度，还候我，在那故时的渡口，在那半掩的阁楼。

　　王国维先生曾说：“人生只似风前絮，欢也零星，悲也零星，都作连江点点萍。”天涯羁旅，在如今这个时代，鲜少有人可以避免。我们背井离乡，远赴他方，不是为了赶赴一场与老旧时光的约定，更多的是为生计而劳碌奔波。人生无根蒂，飘如陌上尘。像一粒微小的尘埃，无处安身。

　　少时不知事，不明白“断肠人在天涯”的乡思之苦，亦不懂得“小舟从此逝，江海寄馀生”需要何等豁达的心境。当老成逐渐取代稚气，当悲喜不再那么随心所欲，才明白什么是“人老去西风白发，蝶愁来明日黄花。回首天涯，一抹斜阳，数点归鸦。”

　　悲欣交集的人生，个中滋味，自尝自知。回望消逝的年岁，有太多的故事成了渔樵闲话。那个最本真的自己，存在在别人的记忆里，从未离去，只是我们已经忘了。逼迫我们逐流的，从来都不是时间，而是我们自己。因为守不住初时的那颗心，才时常被世俗同化，变得面目全非。

　　一个人孤身在外时，我不敢停下匆匆的脚步，总觉得一事无成，无颜回到故里。可当真的停下来了，恍然间明白，那些我费尽心机妄图得到的结果，都只是南柯一梦。曾以为失掉的东西，却在不经意间换来更加弥足珍贵的事物。人呐，只有走到了最后才知道，过程总是比结果重要。即使飘摇似陌上的一粒微尘，随风，随心，无谓得失，又有何妨。

　　真正自得其乐的人，不在意名利浮华，也无畏人事无常。即便是改变不了连江萍的姿态，在风中扎根，也是一种生存方式。

　　雨疏风骤，鸿雁楼头，由来是暗香盈袖，青梅煮酒。笑问夜归人，可有江雪，吹白少年头？

　　理发乃是人的头等大事，最早的时候，头发是不可以随便剪掉的，身体发肤受之父母！轻易剪掉头发是大逆不道的行为。除非是皈依佛门，剃去三万六千烦恼丝，以示忘却滚滚红尘间的一切情愫恩怨，青灯古佛，从此再不理世事。满清入关，强行把汉人头发的前面剃去，在脑后梳成辫子，遭到了多少志士愚人的反对，宁可砍头也不剃发。后来，辛亥革命了，号召剪掉辫子，又惹得哀声一片。

　　时代在发展，社会在进步，理发只是日常生活中的小事一桩。

　　我小的时候，头发都是由爸爸给理，不讲究发型，剪短就行，我家有理发的推子。到了星期天，左邻右舍的家族兄弟们也来找爸爸剪头，理发是文词，通常我们管理发都叫剪头。爸爸曾经一天剪了七个头，启武、启来哥俩，启怀、启宾哥俩，启祥、启新哥俩，再加启波三哥。爸爸热心肠，村里人有事找他，有求必应，何况是剪头这点小事。

　　后来，爸爸的身体不好，总是头痛。我的头发就让哥哥给剪，哥哥纯粹是拿我练手艺，每次他给我剪头前，我都郑重声明，要留得长点，但一剪上就由不得我了。哥哥剪头耐心有余，速度不足，一个头要剪上小半天，因为他身材高大，剪头时他一会儿是弓箭步，一会儿又是蹲马步，弯着腰，低着头，宽厚的大手掌小心翼翼地捏着推子，一下都不许我动，我坐得腰酸背痛，估计他比我更累。一会儿左边长了，剪剪左边，一会儿右边长了，再剪剪右边，就像狐狸分肉一样，左边剪剪，右边剪剪，最终会剪得很短很短，几乎跟秃脑亮差不多。

　　二姐也给我剪过头，就剪过一次，二姐不会用推子，也不习惯用理发的剪子，只会用家庭用的普通剪子，那时我大概是十一二岁，剪完后，一出去别人都笑话我，说我的脑袋像是狗啃的！

　　二姐在外地上班不经常回家，哥哥也去沈阳上学了，我便找邻居的启武大哥剪头，或是我拿推子去他家，或是叫他来我家，启武大哥随叫随到，并且剪得十分细致，还讲究发型，剪完了人见人夸，也是因为我从小就长得比较帅吧！

　　读高中时，学校在药王庙镇，镇上有连着的三家理发馆。其中的一家，墙上挂着许多的小人书，是给等待理发的人看的，我们同学都去他家，可以借机翻看那些小人书。负责理发的是一对老夫妇，面目和善，对待学生相当热情，那个大娘总是问这问那，诸如家是哪里的？多大年纪了？读几年级？最后告诉我们：“我儿子也在高中念书，他叫王二小，你们认识吗？”于是大伙都知道那是我们班同学王志勇的爸妈，还知道了王志勇的小名叫二小。以后再理发必去他家，那时理一次发才三毛钱，王大娘对对学生还优惠，只收两毛。

　　上班后，离家在外，理发之所不固定，随时随处都可理发。有一次出差去锦州，晚上出去溜达，见到有理发馆正营业，便进去理发，问：多少钱？答曰：三元。等坐下，那理发的捋了捋我的头发，说：“你的头发这么涩啊！干洗一下吧！”原来理发馆还可以干洗，那就干洗吧！城里的服务就是周到！

　　理完了，我掏钱，理发的告诉我：二十八元！我说：不是三元么？那人说：“理发三元，干洗二十五元！”我欲分辨，见店内还有三个人正横眉竖眼的看着我，算了，认挨宰吧！从此以后，不再在外地理发。

　　如今，理发已经上升为美发，各种档次的美发店遍布大街小巷，染烫熨拉，精剪细理，价格从几十元到几百元不等，有的甚至上千元。不论男女老幼都在发式上大做文章，或长发飘飘，或油光可鉴，或五彩缤纷，尽显张扬的个性。我认为，如果不是球星、歌星或艺术家，完全没必要在头发上下太多的功夫，那么多秃顶的人不都挺快乐么？我还认为，染发的首创者一定是伍子胥，他过韶关一夜愁白了头，头发不可能一夜就愁白的，白毛女隐居深山十几年，或许能愁白头。一夜之间头发突然全变白，肯定是染的。所以说现在的染发，染红染黄染绿，都是从伍子胥开始的。

　　近几年，我总是去我家附近胡同里的一个小理发馆，图便宜，别人十块钱，这里只要五元钱。年近半百，我的头发干涩细软，也越来越稀疏，没必要注重发型，也很难梳成哪种发型了。不想像球星那样利用头发表现个性，也没资本像美女那样借助飘飘的长发展示背影。所以对理发标准要求很低，只是为了清爽、方便，只要剪短就行。开始去时，那个女理发师总是问我剪什么样的发型，我说：“剪短就行！”时间长熟悉了，再去，女理发师就会笑着说：“还是剪短就行呗？”

　　我有一同学夫妇开个理发馆，我偶尔也去那里理发，免费。有一次，同学夫妇都在忙，我见学徒的小姑娘闲着，便让她给我理发，小姑娘有些迟疑，同学妻子说：“理吧！然后我修理。”后来我很长时间没去他家，半年后再去，有个小姑娘热情地跟我打招呼，并自我介绍说：“不认识我了？我第一次拿剪子理发，就是给你理的！”

　　那天我去岳父家，给岳父理了头发，岳父老了，腰都直不起来了，走路也费劲，拄着拐杖一小步一小步地挪，平时很少下楼，岳父的头顶都脱了光了，只剩下周围的一圈，很好理，我很快就理完了，我这是第一次给别人理发。岳父美滋滋地坐在椅子上，像个孩子。