《骆驼祥子》真实地描绘了北京一个人力车夫的悲惨命运。祥子来自农村，在他拉上租来的洋车以后，励志自己买一辆车自己的车，做一个独立的劳动者。他年轻力壮，正当生命的黄金时代；又勤苦耐劳，不惜用全部力量去达到这一目的。在强烈的信心的鼓舞和支持下，经过三年的努力，他用自己的血汗换来了一辆洋车。但是没有多久，军阀的乱兵抢走了他的车；接着反动政府的侦探又诈去了他仅有的积蓄，主人躲避特务追踪还使他丢了比较安定的工作；虎妞对他的那种推脱不开的“爱情”又给他的身心都带来磨难。迎着这一个又一个的打击，他作过挣扎，仍然执拗地想用更大的努力来实现自己梦寐以求的生活愿望。但一切都是徒然：用虎妞的积蓄买了一辆车，很快又不得不卖掉以料理虎妞的丧事。他的这一愿望“像个鬼影，永远抓不牢，而空受那些辛苦与委屈”；在经过多次挫折以后，终于完全破灭。他所喜爱的小福子的自杀，吹熄了心中最后一朵希望的火花，他丧失了对于生活任何企求和信心，从上进好强而沦为自甘堕落：原来那个正直善良的祥子，被生活的磨盘辗得粉碎。这个悲剧有力地揭露了旧社会把人变成鬼的罪行。
祥子是一个性格鲜明的普通车夫的形象，在他身上具有劳动人民的许多优良品质。他善良纯朴，热爱劳动，对生活具有骆驼一般的积极和坚韧的精神。平常他好像能忍受一切委屈，但在他的心中也蕴藏有反抗的要素。他在扬宅的发怒辞职，对车厂主人刘四的报复心情，都可以说明这一点；他一贯要强和奋斗，也正是不安于卑贱的社会地位的一种表现。他不愿听从高妈的话放高利贷，不想贪图刘四的六十辆车，不愿听虎妞的话去做小买卖，都说明他所认为的“有了自己的车就有了一切”，并不是想借此往上爬，买车当车主剥削别人；他所梦想的不过是以自己的劳动求得一种独立自主的生活。这是一种个体劳动者虽然卑微、却是正当的生活愿望。作品描写了他在曹宅被侦探敲去了自己辛苦攒来的积蓄以后，最关心的却是曹先生的委托，就因为曹先生在他看来是一个好人；还描写了他对于老马和小马祖孙两代的关切，表现出他的善良和正直。他的悲剧之所以能够激起读者强烈的同情，除了他的社会地位和不公平的遭遇外，这些性格特点也起了无法磨灭的作用。象这样勤俭和要强的人最后也终于变成了头等的“刺儿头”，走上了堕落的道路，就格外清楚地暴露出不合理的社会腐蚀人们心灵的罪恶。作品写道：“苦人的懒是努力而落了空的自然结果，苦人的耍刺儿含有一些公理。”又说：“人把自己从野兽中提拔出，可是到现在人还把自己的同类驱到野兽里去。祥子还在那文化之城，可是变成了走兽。一点也不是他自己的过错。”老舍正是从这样一种认识出发，怀着对于被侮辱与被损害者的深切同情，写下这个悲剧的。这就使这部作品具有激愤的控诉力量和强烈的批判精神，深深地烙上读者的心坎。
小说还细致地描绘了祥子为了实现自己的生活愿望所作的各种努力。作为一个没有觉悟的个体劳动者，尽管他怀有改善自己生活地位的迫切要求，却完全不懂得什么才是解放自己
的正确道路，他从来没有想到应该大家团结起来进行斗争，而仅仅是执拗地幻想凭借个人的要强和努力去达到这样的目的。他的人生理想是狭小的，他的斗争手段更是错误的。结果，使自己远离了周围的朋友，孤独无援，更加无力抗拒一次又一次的打击。既然“要买上自己的车？成了他奋斗向上的全部动力，以至于是他生活在世上的唯一目的，那末，在他逐渐意识到自己根本无法实现这样的要求以后，他失去的就不单是一个理想，而是生活的全部意义，从而必然陷于精神崩溃的境地。盲目的个人奋斗，从一开始就注定了他的失败命运，正像作品中所比喻的，拉洋车为了抄近道，“误入了罗圈胡同，绕了个圈儿，又绕回到原处”。这就更加增添了他的不幸并且给人以沉重的窒息之感。小说的末尾，明确指出祥子是“个人主义的末路鬼”；在深切的惋惜之中包含了批判。整部作品，在控诉旧社会吃人的同时，也宣布了企图用个人奋斗来解放自己的道路的破产。这就比之一般的暴露黑暗现实的作品具有更深一层的社会意义。作品还通过一个饱经人生沧桑的老车夫的口，意味深长地指出：“干苦活的打算一个人混好比登天还难。一个人能有什么蹦儿？看见过蚂蚱吗？独自个儿也蹦得怪远的，可是叫小孩逮住，用线儿拴上，连飞也飞不起来。赶到成了群，打成阵，哼，一阵就把整顷的庄稼吃光，谁也没法儿治他们！”尽管这种提法还比较模湖，也没有在作品中进一步用具体的情节正面地表现出来，却仍然可以看出这是老舍探索劳动人民解放道路所得出的一个崭新的结论，显示了他过去作品中所没有的可贵的进展。
祥子出身于旧社会的下层劳动人民家庭，自幼家境困苦。他是京城里一个普通的车夫，像一棵树一样挺拔而又健壮，沉默而又有生气。祥子不怕吃苦，开始根本没有一般车夫的那些可以原谅而不便效法的恶习。祥子有小生产者所共同的积极进取的求生意志和人生理想。虽然自己理想不算高:有一辆自己的车，自食其力，能娶上一个健康`年轻`能吃苦的穷苦人家的女儿过日子。他要强，希望能"凭本事吃饭"。但生于那个黑暗的世道，在经历了好不容易买来的新车被抢`委曲求全地娶了自己并不爱的虎妞`卖车安葬难产而死的虎妞`自己喜欢的小福子被卖到白房子后又自杀等一系列事情后，他对生活的企望和信心以及要强的性格都在生活中一点点丧失。他变的懒惰狡猾，极端自私，还耍无赖，慢慢地滑向堕落的深渊。 祥子的一生，一路的风景。有明媚美好的开始，可最后是黑暗慵懒的结果。祥子通过自己的努力，一次次地去要创造美好幸福的生活，而又一次一次屡遭失败他有着美好的信念`不懈的努力和兴奋的等待，但是呢。
不会成功，祥子再努力又有什么结局?又如苹果不结果，开花有什么用?毛毛虫没有拥有破茧而出的美丽，等待的再久又有什么用?考学落榜了，寒窗辛苦倍尝，又有谁会怜悯?运动员参加奥运会，训练再苦再累，又有谁会在意?
生活中最需要的其实就是希望，有了希望，就有了前进的动力;有了希望，就有了可能步向
成功的路。祥子是生活在一个腐朽的社会，一开始不断经历挫折，又每次都是从那里跌倒，就从哪里爬起。但是受当时社会的影响，祥子最终是没能扛的过社会的黑暗，但如果他生在我们的社会呢。。。一定会有所作为的。正是祥子心中的希望和他的不懈努力支撑着他走过了很多的道路。
我们现在在学校，在生活中，一定要有坚定的信念和努力，应该学习祥子身上的一种精神，他可以为着自己心中埋下的理想而向着一个目标去实现它，我们也可以给自己心中种下一片希望，但是不经历风雨，怎能见彩虹?要勇于克服一切的困难，才能看见我们的希望抽枝`发芽`茁壮成长`结出果实。祥子虽然最后还是渐渐堕落，但是我们的社会和他的不一样，我们的条件很好，完全可以通过自己的付出去让心中的愿望实现。一道难题，我们可以通过努力去解决，在人生的道路上跌倒，我们可以凭着自己的力量站起来继续勇往直前~
祥子他后来被腐朽社会抢去了期望和努力的包裹，而我们完全有条件将它们保管好。相信只要我们把这些包裹一直挂在心里面那么一定就可以突破一切，走向一个美好幸福的地方!
第二篇：简爱读后感3000字
《简爱》读后感 难道就因为我一贫如洗,默默无闻,长相平庸,个子瘦小,就没有灵魂,没有心肠了——你想错了,我的心灵跟你一样丰富,我的心胸一样充实! 《简爱》是英国文学史上的一部经典传世之作,它成功地塑造了英国文学史中第一个对爱情,生活,社会以及宗教都采取了独立自主的积极进取态度和敢于斗争,敢于争取自由平等地位的女性形象. 大凡喜爱外国文学作品的女性,都喜欢读夏洛蒂的《简爱》.如果我们认为夏洛蒂仅仅只为写这段缠绵的爱情而写《简爱》.我想,错了.作者也是一位女性,生活在波动变化着的英国19世纪中叶,那时思想有着一个崭新的开始.而在《简爱》里渗透最多的也就是这种思想——女性的独立意识.让我们试想一下,如果简爱的独立,早已被扼杀在寄人篱下的童年生活里;如果她没有那份独立,她早已和有妻女的罗切斯特生活在一起,开始有金钱,有地位的新生活;如果她没有那份纯洁,我们现在手中的《简爱》也不再是令人感动的流泪的经典.所以,我开始去想,为什么《简爱》让我们感动,爱不释手——就是她独立的性格,令人心动的人格魅力. 然而,我们不禁要问,仅这一步就能独立吗我认为,不会的.毕竟女性的独立是一个长期的过程,不是一蹴而就的.它需要一种彻底的勇气,就像简爱当年毅然离开罗切斯特一样,需要"风潇潇兮易水寒,壮土一去兮不复返"的豪迈和胆量.我想,这应该才是最关键的一步,也应该是走向独立的决定性的一步.而夏洛蒂笔下的简爱却把她倔强的性格,独立的个性留给我们一个感动.所以她是成功的,幸福的女性. 简爱已作为独立女性的经典,我希望阳光下,鲜花里有更多的简爱走出来,不管是贫穷,还是富有;不管是美貌,还是相貌平庸,都有美好的心灵和充实的心胸,都能以独立的人格和坚强的个性生活. 从这本书中,可以看出它塑造了一个体现新兴阶级的某些要求的女性形象,刻画了工业革命时期的时代精神世界上最凄丽完美的爱情是男人想像出来的,是沙士比亚笔下的《罗密欧与朱丽叶》.纯粹的爱情也许就如空气中的氧气一样,它其实无处不在,只是你看不见又摸不着,纵使感觉到了它的存在又不可避免地要去质疑,考验,求证.很遗憾的是,爱情不像空气中的氧气那么容易求证它的真实存在性.那么,要确证世上完美纯粹的爱情真的存在要怎么办呢 这件事科学家奈何不了便交由作家操纵.也许,男人女人的思维差别决定了男作家与女作家在处理爱情的方式方法上巨大的不同.男人的笔头通常在顺境中比较清逸洒脱,他们一旦陷入了爱情便容易忘乎所以,全然无视于世俗的现实.一旦
爱情触礁,为了维护心中那份完美的爱情,男作家此时的笔头变得绝决而极端了,他们会让爱情的拥有者以献出生命为代价,来成全爱情的纯粹完美的存在.女作家则不同.女人在困境中不如男人那般果断,顺境中也不如男人天真.女人是细致的微言的敏感的,她们对任何事物都有着神经衰弱般的预见性与想像力.女人在沉迷于对纯粹爱情的炽烈追逐中仍然不会忘记世界的存在,热恋中的女人眼中,消失的不是世界上的物与质,而是这个世界上除了她所爱上的那个男人以外的所有男人.女人不会忘了世界的存在,又不忍失去心中至爱时,女作家笔下的爱情就变得复杂深邃沉重,不那么纵情于浪漫了.完美的爱情去哪里找 又不甘于承认说世上根本不存在这玩意儿.所以夏洛蒂 勃朗特在《简 爱》的结局里放了一把火.在其他的许多女作家的作品中,结局如果是得到了纯粹爱情的,那么作者即使不是成为纵火犯也不得不制造了其它的悲剧诸如地震与破产之类.作家最终决定为简放一把火,把罗切斯特给烧穷了,烧丑了,烧平等了.而此时的简反而从一位贫民变成了继承财产的财主小姐.昔日地位的尊卑发生了戏剧性的转变,然而简对罗切斯特的爱情是真正纯粹的爱情,她爱上罗切斯特不是因为他有名利而是因为他的人,纵使他变穷变丑了,她仍然爱他并要嫁给他. 对简爱,我有的是欣赏和赞美.她追求独立的人格,追求男女之间精神的平等.虽经历不幸却热爱生活,并把爱带给每个需要她的人.为了自己的爱的信念,平等的真实纯粹的爱,甚至毅然放弃渴望以久的唾手可得的爱情,并最终也自己的爱人实现了精神上的平等,简爱的一生,虽谈不上轰轰烈烈,但却是平凡而不平庸.在我心中,简爱就像一个充满智慧,充满爱心并努力使自己生命得到最大张扬的精灵.她的生命,有如彗星的闪亮和美丽. 然而,最打动我心的却是海轮,一个同样充满智慧和爱心的小姑娘. 海伦——我心目中超凡美丽的天使.她超凡,是因为她完全放弃现世,达到了浩淼高远的精神境界,有着难以比拟的忍耐精神.她美丽,毋庸置疑,有哪个人心目中的天使不美丽呢 海伦的超凡是常人无法企及的,也是常人无法理解的.包括简爱. 海伦在人世的生命虽然短暂,但却发出了流星般耀眼的光芒.海轮的一生,有如落日一般辉煌与悲壮,这是一种崇高的美,豁达的美,气势磅礴的美,可歌可泣的美. 还记得那次梦中醒来,努力搜集所有有关海伦的语言和描述.不知为什么,对她的死就是有一种不甘.令我感到欣慰的是发现了一段被自己忽略了的细节,书中是这样描述的"在海伦的墓碑上有这么一个拉丁文,意思是我将再生". 一股郁
结也心胸的感伤终于释怀了.我欣然,释然不正象征了海伦的崇高精神永存不灭吗 我想,这也是对海伦的死的最好的诠释. 人,不因为美丽而可爱,却因为可爱而美丽 喜欢《简.爱》,最主要是喜欢书中对爱情描写.没有任何露骨,低俗,色情的刻画,呈现在读者面前的是一种动人心弦,至高无上的爱. 她一直以为自己姿色平平,地位低下,贫穷,微不足道,只配过一种平淡,清苦的生活,象野花野草那样无人欣赏,无人攀摘,自生自灭.可没想到她和主人之间燃起了烈焰般的爱情.一开始她把爱深深地埋藏在心底.在喝茶,吃午餐和傍晚的散步,她尽可能地若无其事,平静处之,但在独自一人的时候,她打开记忆的闸门,他们相处的一幕幕清楚的再现,陶醉在深深的幸福之中.她多次试探罗切斯特先生和英格拉姆小姐的婚事,罗切斯特先生也佯装与英格拉姆小姐亲密.他们相互之间试探,相互审视着对方,其实他们早已在心灵上合为一体了.罗切斯特先生对简刻骨铭心爱的表露:"我有时候对你有一种奇怪的感觉---特别是象现在这样,你靠近我的时候,我左边肋骨下的哪一个地方,似乎有一根弦和你那小身体同样地方的一根类似的弦打成了结,打得紧紧的,解都解不开.要是那波涛汹涌的海峡和两百英里左右的陆地把我们远远的隔开,那时候,我内心就会流血""对于只是以容貌来取悦于我的女人,在我发现她们既没有灵魂又没有良心---在她们让我看到平庸,浅薄,也许还有低能,粗俗和暴燥的时候,我完全是个恶魔;可对于明亮的眼睛,雄辩的舌头,火做的灵魂和既柔和又稳定,既驯服又坚定的能屈而不能断的性格,我却是永远是温柔和忠实的"这话既打动了简,也打动了读者. 本该一帆风顺走下去结婚生子,但却因一场突如其来的变故而搁浅.罗切斯特先生发疯的前妻的出现,简走了,为了她的自尊,也为了对爱情的忠贞.后来发疯的妻子烧毁了所有一切,跳楼身亡;罗切斯特先生为救疯女人被倒塌的房梁砸瞎了双眼.孤寂地隐居在森林间的小木屋......这时简又来到了他的身边,在仿佛经历了几个世纪之后的相见,没有了语言,没有了火一样的激情,他们紧紧相拥,平静走向小木屋...... 这是一个老套的爱情故事.过了许多年,可在我看来,仍常读常新.也正是被故事所深深打动,使我在对待生活,对待环境,待人处事和对待感情方面引为自鉴.在这个什么都和金钱相关联,人情比纸薄,人称之没有爱情的年代里.《简.爱》的故事的确让人感到一丝温馥和慰籍,让人明白爱的真谛.也特别适合从小生活在物资充裕,被爱包围的独生子女们来读,来领略简那自尊,自强,自立,平和宽容和充满怜悯爱心的精神世界.