双语美文欣赏：尽在不言中

When I read a book from my mother?s shelves, it?s not unusual to come across a gap in the text. A paragraph, or maybe just a sentence, has been sliced out, leaving a window in its place, with words from the next page peeping through. The chopped up page looks like a nearly complete jigsaw

puzzle waiting for its missing piece. But the piece isn?t lost, and I always know where to find it. Dozens of quotations, clipped from newspapers, magazines—and books—plaster one wall of my mother?s kitchen. What means the most to my mother in her books she excises and displays。当我翻看妈妈书架上的书时，常常会发现其中的文字缺了一部分。其中的一个段落，或可能只是一个句子，被剪了下来，在原来的位置上留下了一扇窗户，让后一页上的文字探头探脑地露了出来。被挖掉一块的那一页看上去就像是一幅几乎就要完成的拼图作品，等待着缺失的那一块拼图。但那一块拼图并没有丢，而且我总是知道在哪儿能找到它。在我妈妈的厨房里，从报纸上、杂志上——还有书上——剪下的纸片贴满了一面墙。在她的书里，那些她最喜欢的句子和段落都被她剪了下来，贴在墙上。

I?ve never told her, but those literary amputations appall

me. I know Ann Patchett and Dorothy Sayers, and Somerset Maugham would fume alongside me, their careful prose severed from its rightful place. She picks extracts that startle me, too: “Put your worst foot forward, because then if people can still stand you, you can be yourself。” Sometimes I stand reading the wall of quotations, holding a scissors-victim novel in my hand, puzzling over what draws my mother to these particular words。我从未当面和她说过，但她对文学作品的这种“截肢手术”的确让我感到震惊。我知道，安?帕契特、多萝西?塞耶斯和萨默塞特?毛姆也在我身旁气得冒烟呢，怎么能把这些他们呕心沥血写出来的文字就这样从它们原来的位置上“截肢”了呢！她挑出来的那些段落也着实吓了我一跳，比如：“以你最糟糕的一面示人，因为如果那样人们也能容忍你的话，你就能做真正的自己了。”有时候，我会站在那儿读墙上那些书摘，手里拿着一本备受剪刀“迫害”的小说，心里充满困惑，不知道到底是什么驱使妈妈剪下了这样一些稀奇古怪的句子。

My own quotation collection is more hidden and delicate. I copy favorite lines into a spiral-bound journal-a Christmas present from my mother, actually—in soft, gray No. 2 pencil. This means my books remain whole. The labor required makes selection a cutthroat

process: Do I really love these two pages of On Chesil Beach enough to transcribe them, word by

finger-cramping word? (The answer was yes, the pages were that exquisite。)我也摘录和收藏文字，不过我的收藏更为隐秘和精致。我会用灰色的二号软芯铅笔把我最喜欢的句子摘抄到一个活页日记本里——事实上，这还是我妈妈送我的一份圣诞礼物呢。也就是说，我的书都是完整的。但因为摘抄需要工夫，因此选择哪些文字摘抄就成了一个痛苦的过程：我是不是真的喜欢《在切瑟尔海滩上》里的这两页文字？喜欢到我愿意一个字一个字地把它们抄下来，直抄到手指头都抽筋？(答案为“是”，因为这两页文字写得实在太美了。)

My mother doesn?t know any of this. She doesn?t know I prefer copying out to cutting out. I?ve never told her that I compile quotations at all。我妈妈一点也不知道这件事。她不知道与剪贴相比，我更喜欢抄录。我压根就没告诉过她我也收集自己喜欢的文字。

There?s nothing very shocking about that; for all our chatting, we don?t have the words to begin certain

conversations. My mother and I talk on the phone at least once a week, and in some ways, we are each other?s most dedicated listener. She tells me about teaching English to the leathery

Russian ladies at the library where she volunteers; I tell her about job applications, cover letters, and a grant I?d like to win. We talk about my siblings, her siblings, the president, and Philip Seymour Hoffman movies. We make each other laugh so hard that I choke and she cries. But what we don?t say could fill up rooms. Fights with my

father. Small failures in school. Anything, really, that pierces us。其实这一点没什么值得大惊小怪的；尽管我们总是聊天，但对于某些特定的话题，我们总是不知道该怎么开口。妈妈和我一个星期至少会通一次电话，从某些方面来说，我们是对方最专心的听众。她会告诉我她在图书馆做志愿者教那些强悍的俄罗斯妇女英语时发生的事；而我会和她谈谈我找工作的事、我的求职信，还有我想要争取的补助什么的。我们会聊我的兄弟姐妹、她的兄弟姐妹、总统，还有菲利普?塞默?霍夫曼的电影。我们常常逗得对方大笑，笑得我喘不过气来，笑得她眼泪都流出来了。但我们不聊的东西也很多，多得几个房间都装不下。譬如她和我爸吵架了，又譬如我在学校遇到一些小挫折了。事实上，所有让我们伤心的事，我们都避而不谈。

I like to say that my mother has never told me “I love you。” There?s something reassuring in its self-pitying simplicity—as if the three-word absence explains who I am and wins me sympathy-so I carry it with me, like a label on my back. I synthesize our cumbersome relationship with an easy shorthand: my mother never said “I love you”. The last time my mother almost spoke the words was two years ago, when she called to tell me that a friend had been hospitalized。我常常说，妈妈从来没和我说过“我爱你”。这句有点自怜的简单话语听起来颇有些自我安慰的味道——仿佛这三个字的缺失就为我为什么成为现在的我提供了借口，还为我赢得了同情——于是，我总是把这句话挂在嘴边，就像把它贴在背上当标签一样。对于我和妈妈之间的这种微妙关系，我总是简单地用一句“谁让她从来不说?我爱你?”来总结。上一次妈妈差点说出这几个字是在两年前，当时她给我打电话，告诉我她有个朋友住院了。

I said, “I love you, Mom。” She said, “Thank you。” I haven?t said it since, but I?ve thought about it, and I?ve wondered why my mother doesn?t. A couple of years ago, I found a poem by Robert Hershon called “Sentimental Moment or Why Did the Baguette Cross the Road?” that supplied words for the blank spaces I try to

understand in our conversations: 我对她说：“我爱你，妈妈。” 而她说：“谢谢。” 这件事后来我再没提过，但却始终在我的脑海里盘旋不去，我一直想知道为什么我妈妈从来不说这几个字。几年前，我读到罗伯特?赫尔希写的一首诗，诗名叫《感伤的时刻或面包为什么要过马路？》，这首诗填补了我和妈妈的对话中许多我不能理解的空白：

Don?t fill up on bread. I say absent-mindedly. The servings here are huge. My son, whose hair may be receding a bit, says: Did you really just say that to me? What he doesn?t knowis that when we?re walking together, when we get to the curb. I sometimes start to reachfor his hand。别用面包把肚子塞满了。我心不在焉地说。这儿的菜量

大得很，我的儿子，我那发线已开始后退少许的儿子，对我说：你怎么会跟我说这样的话？ 他不知道的是当我们一起散步时，当我们走到马路边时，我有时会不自觉地伸出手想要去牵他的手。

It?s a humble poem, small in scope, not the stuff of epic heartbreak, yet poignant. After copying it down in my quotation journal, my wrist smudging the pencil into a gray haze as I wrote, I opened an e-mail I had begun to my mother, and added a postscript: “This poem made me think of you,” with the 13 lines cut and pasted below. My mother doesn?t read poetry—or at least, she doesn?t tell me that she reads poetry-and I felt nervous clicking,

“Send” 。这是一首朴实无华的小诗，篇幅不长，不是动人心魄的宏伟诗篇，但读了却让人感到有点心酸。我把它抄在了我的书摘日记本里，写的时候，手腕把灰色的铅笔字迹都蹭模糊了。然后，我打开一封写给妈妈的电子邮件，信已经开了头，我在后面加上了附言：“这首诗让我想起了你。”然后，我在电脑上把这首13行诗剪切下来，粘贴在了邮件下面。我妈妈从来不读诗——或至少她从没告诉过我她读诗——所以，点下“发送”键时，我感到心中隐隐的紧不安。

She never mentioned the poem. But the next time I went home for vacation, I noticed something new in the kitchen. Not on her quotation wall, but across the room, fixed to an antique magnetic board: Robert Hershon?s poem, printed on a scrap of white paper in the old-fashioned font of a typewriter. The board hung above the radiator, where we drape

wet rags and mittens dripping with snow, in the warmest spot in the kitchen. The poem still hangs there.

Neither my mother nor I have ever spoken about it。她从未和我提起过这首诗，但后来放假回家时，我注意到厨房里有了样新东西。这次不是在她常常粘纸片的墙上，而是在厨房的另一头，粘在一块老旧的磁力板上：罗伯特?赫尔希的诗。诗打印在一小片白纸上，字体有点过时，像是打字机打出来的字体。这块板子高高挂在暖气片的上方，那儿可是厨房里最温暖的地方，我们常在那儿挂湿抹布和粘着雪的手套。那首诗现在还挂在那儿，但无论妈妈还是我，都从未开口谈论过它。

第二篇：美文欣赏

【中考文题】

打开初中语文的每一篇课文就是走进一个世界，窥见一段人生，感悟一种智慧，领受一片情感，接受一颗心灵。

请结合初中语文课文，按特别要求拟题，写一篇不少于600字的作文：感情自然、朴实、真切；文体不限（诗歌除外），文中避开真实的人名、校名和地名。

（拟题特别要求：作文题目中必须包含课文题目，或课文作者，或课文中的人物，或课文题目中的词语等等，如《背影》、高尔基、小弗郎士、百草园……）

【写作指导】

一、回顾初中课文，精心筛选。

初中三年，所学课文将近二百篇，涉及的内容和题材相当广泛，再加上本次作文还可涉及作者、文中的人物及课文标题中的词语，可以说是没有丝毫审题障碍的。但是在考场上，如果考生一看到题目就急于下笔，选了自己熟悉的某一课文题目、作者或课文中的人物去写，极有可能写不出新意。因为你熟悉的，大多数考生也熟悉，你想到的，他们可能也会想到，这就需要考生慎重筛选。首先，要做到在选材上出新、出彩，引人注目。比如，可避开大家印象深刻的《背影》《孔乙己》，尽量不去写孔子、鲁迅，可以去写《我的第一本书》《吆喝》，也可以回忆宋濂、法布尔等等。

二、选好切入角度，立意新颖。

当然，并不是说熟悉的篇目、伟人就不可以写。如果考生对这些内容有独到的理解，能在认识上提升一个高度，能找准切入口，选择一个恰当的角度来表现，也能写出一篇好文章。比如，选择了“背影”，可不去写爸爸、妈妈、老师、同学的背影，而去写自己三年来苦读的背影。再如写“狼”，可以写“狼”为自己的自作聪明而后悔。

三、注重刻画细节，情真意切。

本文题明确要求感情自然、朴实、真切，其实这也是写好考场作文的关键。现在的考场作文，大多只注重形式的新颖而忽略感情的真挚。其实在任何情况下，感情真挚的文章往往最能打动人，也最能写出新意，因为这份情感只属于自己，是源于考生内心独特的感悟，是很难跟别人雷同的。即使情感相通，即使事情类似，但只要考生善于捕捉细节，并能精心刻画，化平凡为伟大，化朴素为精美，考生必定会写出一篇成功的作文。

【高分作文一】

背影不是离去

一考生

当转身离去，我们看见他们高大的背影；当转身离去，我们看见他们眼中坚定的信念，他们永垂史册，背影不是离去。 ——题记

屈原投江

独乘小舟，渐渐远离了国都，楚怀王冷峻的目光还在脑中残

留，江水冰凉得让人心寒。站在江边，他看见了孩童高举《离骚》吟咏，他看见了人们竭力挽留的神情，足矣，受辱不如归去。他笑了，笑昏君，笑佞臣，笑自己的忠心无人理解。于是纵身一跳，海平面高过视平线，赤子之心葬于汨罗江的波浪里。这一跳，是“路曼曼其修远兮”的延续。他走了，看到他的背影，我们不再哭泣，只因背影不是离去。

背影不是离去，是感人的忠心。

勾践离国

他一身奴隶装，站在城门下，身边是他心爱的城池，如今早已断垣残壁。透过层层送别的人影，他没有看到悲伤，那一双双噙满泪水的眼里满是期盼，支持，坚毅。是的，他就此走向了吴王的马棚，他受尽了凌辱，但他不会忘记那些卧薪尝胆的日子。他走了，看到他的背影，我们不再哭泣，只因背影不是离去，背影是领军而战的神勇，是坚强的反抗。

背影不是离去，是坚毅地奋起。

文成入蕃

她坐在入蕃的马车里，泪水模糊了双眼。她分明听见家乡那声声燕子的呢喃，那声声亲情的呼唤，可她没有回头。她的风韵在满目的黄沙中消逝了，她的美丽在千古的冰雪里黯然失色。漫天的黄沙似在哭泣，枝头的苍鹰似在落泪。她走了，看到她的背影，我们不再哭泣，只因背影不是离去。

背影不是离去，是构建和平的彩桥。

鸟儿告别母亲，是去培养坚强，树叶告别树枝，是去孕育希望，船帆告别江河，是去遨游海洋。

背影不是离去。

成功启示

这篇考场作文，作者选取历史上“屈原投江”“勾践离国”“文成入蕃”三个事件，诠释了“背影”与“离去”的不同内涵。文章角度新颖，扣题准确，较好地表达了“背影不是离去”的深刻内涵。本文结构上采用小标题，行文中排比修辞手法的运用，使得文章很有新意。

【高分作文二】

成功的征途

一考生

峰峦如聚，波涛如怒，莘莘学子漫漫路，在学习的征途中或喜或忧，缠绕我心头。

——题记

昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路

新年伊始，我登上备战中考的台阶，望着天空大喊：“我要成功！”风掠过发梢，激起我的热情，不施粉黛的脸庞，肆意张扬着青春的不羁。我用仅有的自信作为成功的赌注，我似乎看到了成功的自己，因为我从未想过自己会失败。

衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴

夜幕降临，灯光将墙壁漂白，我奋笔疾书，满口的之乎者也，满眼的A、B、C、D，满心的氢氧根、碳酸根，咬着笔头苦苦思索也理不清X与Y到底是什么关系，只好让思绪做匀速直线运动……

初三学习的强度让我想要放弃。想象开学时自己的豪言壮语，不禁怅然。如果可以放弃，我一定会逃离这纷杂的教室，去看日本樱花霎时弥漫的美，去看三月的春水长流，听苏子的低吟，陶潜的絮语，去看那浮光跃金，静影沉璧。“你是在为自己的前途而学习！”耳畔传来的声音，一语惊醒梦中人：如果我迷失了自己，那么终究是爬不到山巅的。渐渐地，我也便在学习中体会到了一种充实的快乐。那是一种自我满足与肯定，它将激励我义无反顾地走下去，永不后悔。

众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处

此刻坐在考场上，我的心中五味杂陈，想起一年来自己畏惧着难倒众人的数学、物理，一步步走来，泪水几度湿润脸颊，可我最终还是坚持了下来。不是吗？我也曾在考试考砸后，产生放弃的念头，也曾在熟睡时被闹铃硬生生地唤起，所有的哀乐，终成往事，不堪回首。细数那逝去的年华，总有淡淡的哀伤溢满心头，但那是不可或缺的生命财富。

回首漫漫征途，一路走来，经历了太多的不堪与欢喜。心破碎，修复，再破碎，再修复，终究也慢慢坚忍了起来。对我而言，一切的一切都是上帝的恩赐。双手合十，含笑如常，伴着亘古不变

的真理，我将一直走下去。

——后记

成功启示

文章亮点有二：

一、结构巧妙。作者紧扣“征途”两字，引用王国维的“治学三境界”作为自己迎战中考的三个阶段，来叙写自己在迎战中考过程中的感受，将感情抒发得淋漓尽致。用这样的顺序来结构全文、组织内容、凸显影响的文章在这次考场作文中相当少见。

二、语言精美。文章引用、化用古诗句，语言调侃幽默，作者老道而精练的语言也值得我们好好品味一番。