《安藤忠雄论建筑》读书笔记
——旅行中理解建筑
?旅行不只是身体的移动，重要的是畅想、思考。……旅行就是离开日常的惰性生活，进行有深度的思考过程，是与自己进行‘对话’交流的过程。?多体验多思考是设计师智慧的源泉之一。
——摘自《安藤忠雄论建筑》
之前下载的建筑学专业推荐书单中有《安藤忠雄论建筑》一书，但一直没有看。昨天下午3点多，开始想起这本书来，开始阅读，没想到有种相见恨晚的感觉，到今天下午3点，不过24小时的时间，已经完整看完。总体感觉是写的很棒，娓娓道来，他离我很近，像是在我对面与我聊天。这本书相当于安藤的演讲录，用口头语言记录了安藤的建筑思想。这种口语表达形式，读者可以读得很轻松。
安藤的传奇故事，始于他?一个人的旅行?。这是一段可以想像有多艰难的旅程。历时整整7个月的车船劳顿才从大阪抵达巴黎，带着省吃俭用以身体为代价做拳击手攒下的些许路费。也许是面包，也许是自来水，也许甚至风餐露宿。只为了能亲手触摸浸染着前辈心血的砖墙、能亲眼看到那束光芒从天顶泄下、能亲身感受无法言表的空间奥秘。奋斗在梦想中的他，无疑是饱足的。 在欧洲旅游时，安藤经历了巴黎文化革命（19xx年），亲眼目睹了愤怒的市民组成游行队伍的抗争行为。那时候社会意识与抗争行为带来的冲击，使他更加关注、思考社会，逐步地，用自己的作品反思各种社会问题。
1 【序】——构思的源泉
1.1 对待各种历史与风格的态度
?任何时代、任何文化的建筑都有共同的值得我们学习的东西。?对各种思潮流派异常熟悉的安藤并没有明确地表达过绝对批判的意见。我们在旧有的思路中寻找突破口，为的不是否定，而是为了开辟另外一条道路。如果没有之前的道路的引导，我们根本无法到达我们现在的位置，我们在创新前先要学会尊重过去
或其他共同存在的事物。否则，?革新派不知不觉地变成了保守派，形成与新的革新派对立的局面，这种状况也许在历史上已经重复了多次。?
1.2 设计师的思考
安藤在这章讲述了他学习感悟建筑的历程。从对日本的传统建筑、历史、社会的关注再到欧洲旅游经历，再到对当代建筑思潮的评价，一步步阐述了自己成长过程对建筑的感悟。我们可以看到作为成功的设计师，安藤都在思考那些领域，他关注的仅仅是建筑本身吗？
人的生存是为了生活，为了思考。譬如旅行，
1.3 安藤的建筑思想
安藤的建筑思想在这章中逐步地呈现。安藤似乎并不反对K·弗兰姆普敦用?批判地域主义?概念评价他的作品。 K·弗兰姆普敦的?批判地域主义?概念，是针对标准化的粗制滥造的普遍注意现代建筑，特别是针对只有普遍的东西才是合理的、有价值的现代主义提出的。
提倡地域特点，场地特性的体现成为了关键。从地理、文化到历史脉络，从精神风土的宏观要素到个人的生活体验，甚至不用引人注目的一草一木给人的印象和记忆等微小要素都是设计所要承担的?责任?。
号召尊重一些地方或集团所继承的有价值的东西，包括风土、自然、或者人的行为生活、社会历史的行动已经不是不是什么新鲜事了，但我们一直延续着这方面的思考与实践。安藤的成功之处并不是他提出了这个理论，而是找到了属于自己的突破点去实践这个理论：在材料和技术上运用了现代的普遍性手段，并引入了固有的风土和自然，做了将场所的特殊性投影在建筑上的尝试。也就是运用现代建筑的材料和语言，以及几何学构成原理，使建筑同时具有时代精神和普遍性，将风、光、水等自然要素引入建筑的手法。这是针对社会均质化现象的抵抗。
2 【第一讲】——现代主义与地域主义
2.1 现代大尺度设计的思考
近年来城市中，巨大尺度的现代建筑越来越多。无论是建筑还是景观，设计的尺度越来越大，这种发展的趋势可以说是必然的。随着人们开始意识到单纯的扩大空间而不考虑细节会导致建筑失去人性，于是对于?庞然大物?的反思也应运而生。综合体概念在建筑、规划界日益流行，大尺度设计中各部分既是整体的
一部分，同时又是独立的。但无论如何，建筑物过大，其外观立面设计几乎与内部没有关系。同时，从空间感受上说，当这些实实在在的建筑物集合体变得越来越大的时候，人们其实很难去判断它的好坏，其中一个原因，是它不再符合立面反映内部功能或结构的原则，内部与外部是出于一个分离的状态。
人们对大尺度设计很难做出判断的另外一个原因是大尺度很难被视觉感知。例如一个50平米的方形场地，人很容易能感受到它的形态，当场地扩大五万平米时，空间超越了人的视觉感知。这时候，空间的具体形态，是方形还是三角形已经不会对人造成强浓烈的感受。这时候什么取代了形态的地位呢？联系我们日常感知，质感、细部、温度、记忆联想等因素都是需要考虑的。
2.2 继承传统
每个地区都有自己的文化和传统。思考传统，书中提及到了两种方法：一个是因袭传统形式的方法；另一个是继承非形态的精神的方法。丹下健三赞同前者的观点，将非谨慎的传统形式现代化地继承下来，而安藤则赞同后者，人为继承的应该是其根本的精神性的东西，而不是具体形态。
乍眼看去，貌似安藤说得更有道理。因为形式总会有过时的时候，正如上面提及到的，当今的尺度已经和原来建筑的尺度有了很大的变化，唯有沉淀下来的精神或场地的元素能带来一些共鸣和启发。但这并不代表继承传统形式的方法是错误的。书中提及了丹下健三的两个建筑实例，香川县厅舍和逛到和平中心。仔细观察其建筑形式，他继承了日本传统建筑的形式基础上加以创新，使得建筑造型具有古典建筑特有的韵味，平稳而朴实，而且具有地域特色。再看看贝聿铭设计的多个建筑，包括苏州博物馆不也是一个成功继承传统形式的例子吗？
所以，这两个方法其实分别是以一实一虚的方式来继承传统。传统形式过去是文化的载体，今天也成为了一种文化的体现，设计的最终体现是形式，而传统形式的启发是最为直接的。而继承精神和场地元素的方法，则会有更多的形式可能，但设计师本人的风格则需要从另外方面养成。安藤的建筑一看就知道是他的设计，人们看到的第一判定标准并不是他对精神的继承，而是清水混凝土和几何形体。他在继承精神的道路上取得成功前，首先明确了自己的风格，于是他可以大声宣布他支持第二种方法。个人风格和精神继承两者结合，才能成为具有安藤特色的设计作品。在没有培养出这种风格道路之前，在两种方法间取得一定平衡
是创作是考虑继承所必然要经过的思考过程。
2.3 庭院的理解
安藤对日本的庭院情有独钟。书中同时举了几个案例（TIME’S，大山崎山庄美术馆，JR京都站重建设计竞赛方案）来说明他对庭院空间在不同尺度的现代建筑中的解读。日本庭园建筑中的亮点是：通过墙的作用，能够使人感觉到墙外的景色。现代建筑的庭院，同样应该引入墙外的景色，可能是光、天空等，但它也应该是开放的。所以有了各个建筑不同尺度和不同开放性的庭院空间概念（可能是庭院可能是广场）。
上面提到了一个?引入?的概念，不知是不是由庭院而得的灵感。安藤的作品很多都在引入的一些元素，那些元素可能是自然元素（光、声、天空等），也有可能直接地或者间接地引入影响当事人心情的一些物品或行为。
2.4 设计过程
建筑师进行设计师，必须考虑社会状况、历史、传统、人们的生活、风土、地域性等。想要设计出自己的建筑，就需要思考出自己的方法。建筑设计行为不是简单地树立社会要求的工作。在安藤设计事务所，在接到设计任务以后。首先查阅《建筑设计资料集成》，并设置专人频繁地查阅相同用途、相同规模的建筑。但查阅工作本身并不是目的，应该在心情有感觉的时候进行构思是更加重要的。要向作出有创造性的设计，必须按照自己想要表现什么，想设计什么样的建筑，以自己的感觉为主来思考。
【第二讲】——建筑与我的梦
3.1 城市意义的作品
安藤的作品都具有很强的象征性，他也热衷争取具有纪念意义的项目。设计师必须有一定的社会性和野心才能使自己的追求得到更好地实现。无论建筑还是景观，它都有可能超越城市的功能性、合理性，体现城市的纪念性、象征性。
3.2 原始元素中提取的建筑性格
大量著名建筑表明，建筑形式倘若由原始元素组成，其个性将会非常突出。这里所说的原始元素包括两种，一种是符合物理稳定的元素，例如稳定符合力学的结构，另外一种是单位母体或基础几何元素的组合或局部重组。母体或几何体通常具有稳定的物理特征，所以上面提出的两种方式有可能同时出现，例如钢桁
架结构构成的建筑等。
稻盛会馆设计，安藤在里面放置了一个巨型鸡蛋。在建造运算时遇到了挑战，最终决定从原始的球形中取出所有的?形?。结构表现主义作品的美感体现在建筑本身具有应有的构造形态，一切都在秩序之中。它符合物理功能同时，自身形成了一种艺术。这样的例子有很多，大量表现在桥梁设计和钢结构大跨度建筑之中。提及到的例子是悉尼歌剧院，这个例子很著名。另外还有真正做到结构组成艺术与功能的桥梁设计。西班牙当代建筑设计师桑地亚哥·卡拉特拉瓦设计的桥梁就是其中出色的例子。他设计的西班牙塞维利亚阿拉米罗大桥，创造性地采用了一种新型的斜拉桥样式，利用半边支撑的拉索结构，倾斜桥塔的自重代替以往的后部钢索，形成具有轻盈感的桥梁结构。整座大桥犹如一把竖琴，典雅美观，散发着高雅的神韵。
【第三章】——在抽象化与场所性之间
4.1 建筑设计与艺术创作
建筑与其他艺术不同，需要面对很多制约。建筑有满足社会条件的一面也有艺术表现的一面。这章介绍了几个出色的艺术家，他们都放弃了写实而追求抽象。这给安藤带来了启发。他总结在搞清楚经济、法规和功能的要素之后，参考资料集，然后考虑如何很好地把它们整合起来的方法是很难走出有艺术性的建筑的。他提倡设计师要自我独立地思考，超越具有客观性的一定水平，就会创造出与他人不同的东西。之前提到的经济、法规和功能的确重要，也是设计师所应该改具备的基本素养，在具备了这些素养以后，我们为何不在了解场地前提下放开思路，深入思考，大胆尝试艺术创作？
4.2 查理德·塞拉的雕塑
书中提到了查理德·塞拉的雕塑作品。这位雕塑家的作品很有名。他的作品能看出一定的逻辑，所以各个元素间虽然没有连接，但仍然能够感觉到整体感。作品尺度比人大高出很多，人可以走进雕塑内，铁的重量感与随之而来的危险感引发了人的强烈感受。他创造了之前的艺术没能够触及到的刺激人感觉领域的作品。他的作品与思想，给建筑设计师
景观设计师带来了无限的灵感。
4.3 建筑师的思想与坚持
?住吉的长屋?是一个很有争议的建筑。中间4.5m的露天庭院将屋内起居室和厨房隔断看来，这种布置不符合功能需要。在雨雪天气，主人必须冒着雨雪或者打伞来回于厨房与起居室间。
安藤仍然坚持引入庭院概念的创作。他的解释说服了大部分人，雨雪天气一年没有几天，没有必要因为这几天而拒绝整年的阳光。设计师创作时不能失去自己的想法，当然想法在确定以前已经花了大量地时间进行冷静的思考，坚持加上合适的业主最终成就了别具个性的建筑。
【第四讲】——走向生命的建筑
5．1 勒·柯布西耶
众所周知，安藤对柯布是情有独钟，当他谈论起柯布时，敬佩之意溢与言表。柯布的成功除了建筑才华以外，他一生还致力于各种理论的研究，关注着社会。他不断地更新自己的理论，并用实践证明理论。他的每件作品都贴上了柯布标签，自明性极高。此外，柯布是一个非常会宣传自己思想的人，出了很多书来阐述自己的理论和介绍自己的方案，对自己参加的工作都有详细的记录。他还是一个很会喊口号的人，简洁有力地号召着设计的变革。
柯布是一个善于表现自己的大师，极力宣传个人理论。在领导课程中学习过要懂得把自己所做的事情展示到众人面前。柯布做到了，作为其中一位重要人物，引领了一个建筑时代。
5.2 对瓦兹高塔（WattsTowers）的思考
瓦兹高塔位于洛杉矶近郊的瓦兹高地，高约30米，共有三座，是一位没有学习过建筑的建筑工人用了33年时间独自完成的。和我们中国传统园林相似，瓦兹高塔是依靠建造者边思考边建造而来。它是超越了绝对建筑法则的艺术品。没有经过系统学习的人都能创造出不错的建筑艺术品，作为建筑师，如果我们仅仅是从材料、形态等外在因素出发来完成我们的设计，我们和其他专业以外的创作者就没有什么不一样了。建筑师同时还要考虑历史和未来，从社会和人类发展的角度去完成他们的创造过程与社会责任。
5.3 直岛建筑群带来的活力
直岛的建筑群为直岛这个渔村带来了新活力。就像西班牙古根海姆博物馆激活毕尔巴鄂一样，好设计能让一个平凡无奇的地区发放光彩。直岛建筑群引入的，
除了艺术，还有区别于其他地区建筑容纳的活动与精神。它们出彩并不在于炫目的外形，而是对场地活动和文化潜力的挖掘。
以直岛当代美术馆为例。美术馆坐落在岛屿之上，埋于地下，意在使整个岛屿都成为环境美术馆。安藤对美术馆的使用设想是区别于世界各地将已经完成的艺术作品购置到美术馆展出，直岛美术馆是邀请艺术家门亲自到这里来，住上一星期进行创作。时间将会证明这座地域美术馆所带来的艺术氛围对当地文化的重要影响。这个想法充分地考虑了直岛美术馆场地优美的风景和与外界相对隔绝的岛屿环境，提出了与其他同样使用功能建筑不同的使用可能性。这样基于场地挖掘的活动必然会从场地中得到蓬勃发展的能量，继而激发整个地区的活力。
【第五讲】——在过程中思考
6．1 一个人思考
设计师必须保证有一定的个人思考时间，反思自己的足迹，与自己进行对话。安藤多次提到了旅行的意义，他也提及过旅行过程中，一个人步行是十分重要的。
现在的教育改革，过多地强调小组合作积极意义，却从来没有系统引导教育学生如何去进行合作前后的思考，结果使得小组合作的成效大打折扣。中国人其实很耐不住寂寞，总是倾向和其他人一起，羊群效应也很明显。两个女生在路上拖着手在我们看来不是什么新鲜事，在国外可是?蕾丝边?的重点怀疑对象。奇怪的是，中国人对合作办事却显得有点力不从心，中国人的优势是个人思考能力，好好对自己的事情进行计划与反思，肯定比单纯为合作而合作收获大。
6．2 设计中的理性与规律
很多情况下，我们所犯的错误源自非理性地使用规律。
无论是柯布还是帕拉蒂奥，都非常信奉数字规律，几对比例的客观性，或者说普遍性认识。他们都对数字规律有些过分的追求，并有一次将自己设计的建筑的构成或系统神圣化的倾向，升值追求到建筑的结构体系。
这种追求规律的行为一定程度地体现了他们的野心。无疑，他们将自己建立的理论体系和设计作品看得同等重要，希望世人接受他们作品同时，也能接受他们的理论并将其运用到更大范围的实现。
在大规模建设中，建设者对这些规律简直是求饥若渴，首先它的确解决了目前面临的问题，其次它可以被大量复制运用。于是，摩天大楼拔地而起，大街区
应运而生。我们今天在批判这些建设成果的时候，去说谁谁谁错了其实不大合适，所以更多时候，我们去思考什么错了，那部分错了。因为当这些建立某种理论、规律其实是个人的研究成果，有正面意义也有片面性是不可避免的结果，错的是建设者毫无保留地将某种理论视为真理，毫无理性地去建造他们心目中的建筑乃至人们生活的城市。
6.3 卡罗·斯卡帕
安藤把卡罗·斯卡帕归纳到从局部开始构思的设计师行列。这里强调的局部是空间与处理手法上的局部。毫无疑问，斯卡帕是一个注重工艺与材料的设计师，在他作品中没有看到矫揉造作的处理手法，一切顺理成章。作品给人们带来了细腻的舒适感。不像某些设计，在没有必要的情况下，几近强迫症患者似地冲击别人的视觉与思维。
值得敬佩的是，斯卡帕在局部花上心思同时，他仍然有足够的精力去回归到整体。整体的舒适源自对局部处理与材料的不断推敲与反馈，溢满了意大利对工艺的执着精神，以此反映了设计者心目中的地域精神。
6.4 向大师学习
在没有建构完整的设计语言体系前，很多时候我们需要对现有的成功范例进行参考。在看一个例子的时候，我们最需要学习的是什么呢？
安藤的意见是学习他们的思想与设计手法。设计手法是指设计师生成作品的过程，而不是最终呈现的设计语言。最终建筑形式的确定，是需要通过设计师认真地思考城市到底应该是怎么样的问题，在保护生命、生活安全前提下，根据场地的实际情况思考建筑的形态。
6.5设计师爱交流
安藤总结设计者中内次欧诺个思考型的人居多。在中国的教育背景下，这种情况就更为常见了，特别是经过研究生教育以后，思考和实践不平衡发展时，学生们总会落入只是思考问题本身，而不思考解决问题具体操作办法的误区。然而，设计师应该是一个做出方案解决问题并能够处理多方面合作关系的职业，内向型的人不适合这项工作。所以，想要做好一件事，要么改变自己去适应它，要么就另找出路。
安藤的建筑，是坐在恒河旁闻着腥臭的腐尸味思考而来的。因此和科班出身的不同，他考虑经济性、却不为利，他考虑美学、却不为名。建筑于他，是哲学、自然学、社会学、宗教、美学、经济学，是对生活的抗争，而不是补给。为了完美的作品，他不惜代价、不计得失。
最后以安腾的话结尾，?无论你是选择建筑设计还是其他任何一个职业，20几岁的年龄，是左右一生的重要时期。人在感觉敏锐的20几岁时，能否有紧迫感地去生活，对其以后的人生，特别是到四五十岁时，是能否按照自己的意志去工作生活的分水岭。?向那个叫做安腾忠雄的拳击手致敬。