钟雪萍：从“占领华尔街”到“华尔街之狼”回归
关键字 >> 华尔街占领华尔街华尔街之狼金融危机好莱坞中产阶级托马斯·皮克提二十一世纪资本论美国经济
如今，短短不到三年前（20xx年9月）的“占领华尔街”似乎已经成为遥远的记忆。20xx年金融危机之后，尽管经济复苏缓慢，但似乎不影响财富继续集中到少数人手里，也不影响好莱坞大片的票房，不仅有《华尔街2》（2010），还有《华尔街之狼》（2013）。
毛尖评论《华尔街之狼》时，注意到电影结尾的镜头：“《华尔街之狼》毫无疑问将圈住更多的羊，这个，电影结尾倒也表现了。” Leonardo DiCaprio扮演的影片主角“华尔街之狼”的原型叫Jordan Belfort，20xx年因欺诈罪，被判监禁22个月。刑满后，通过写自传，卖自传版权，以及巡回演讲（只能在美国以外的地区；据说在澳洲特别受欢迎），重新过上颇为舒适的生活，尽管仍然欠着受害者们千百万美金的巨款。
《华尔街之狼》（图为剧照）无疑将圈住更多的羊。
这样的“重生”一定会让有些人羡慕美国社会的“去道德性”。不过，在资本主义涅槃里重生的，估计属凤凰的基本不太可能，一般仍然属狼，尽管有的暂时披上羊皮。
美国有网友在一些此片影评的跟贴里，尖锐指出一个关键问题：即，Belfort的欺诈罪，有大量受害者，却只判了22个月的监禁；不仅如此，出狱后，曾经的罪行还能转化为赚钱的商品。而美国监狱里两百三十多万在押的犯人中，很多因吸毒获罪监禁期却可长达数年。这之间的差别，反映出的恰恰是阶级不平等在法律上的表现，或者说法律本身的阶级性；只有统治阶级才宣传法律面前人人平等。
回到影片结尾：Belfort去新西兰演讲，主题仍然是“how to sell this pen to me”（怎么让我愿意买这支笔）：教人学会如何让买方上钩；即使自己卖的是垃圾，也得让买方觉得自己捡了个大便宜。Belfort上台开讲，镜头很快切开，意味深长地对准了那些坐在下面
的听众：镜头里，由前往后坐着一排排的平常人，注视前方，个个表情严肃，似有心事。乍一看，镜头本身代位演讲人；那一个个看着镜头的听众，专注地注视着这个曾经的诈骗犯，似乎急切地想从他那里得到致富的真经。
不过，这个镜头稍为特别：它对着那些听众相对多地停留了若干秒钟。这稍感有点长度的镜头，足以有可能让看电影的观众开始意识到镜头里的听众和镜头外看着他们的自己，产生一种镜头里的和镜头外的，面面相觑的感觉。直到银幕变黑，影片结束，这多出几秒的停留，似乎也多出了些许意思。
毛尖的评论既看到好莱坞反映的“狼与羊”之关系，也点出其本身的“圈羊术”。确实，在很多人质问好莱坞缘何再一次如此隆重演绎类似故事的同时，该电影因此而颇为卖座。上赶着去看的人们，何尝不像最后镜头里的那些听众：明明没什么价值，却总会趋之若鹜？消费“欲望”是要自掏腰包的，但人们似乎不在乎肥水流进他人田。 仔细想来，这跟国内各类消费欲望的经济活动相差也不是太大。另外，主流媒体里那些经济类电视台和电视节目，每天有人坐论股票，坐论房地产，坐论全球市场经济，坐论中国私有化进程等等，往往更是有过之而无不及：那些所谓专家，消费的不仅仅是他人的欲望，更是人们对未来的希望。
显然，这是一个只要是跟发财有关的欲望总能卖出好价钱的时代。 问题是，在全世界资产者联合起来统治全球的体系里，在财富越来越集中于少数人手里的时候，那些镜头内外的人们有多少能够真正
变发财梦想为现实？又有多少那些镜头内外的人们，常常闹不好还让靠贩卖“欲望”赚大钱的人们看似意味深长地捉弄一番，即便善良人们的发财梦可能至多也就是弄个“中产”而已？
于是，想到了几年前那些占领华尔街的人们：他们都去了哪里？是不是转而走进那些讲演厅，成为其中的听众之一？
还是正在认真阅读托马斯·皮克提（Thomas Piketty）的《二十一世纪资本论》？
也许都有。
问题是，当后者让人们认识到自己确确实实属于90%的同时，作者并无意分析剥削关系和阶级关系，更无意号召“无产者们”联合起来，而只是希望通过让富人多纳税，让中产阶级和穷人少纳税的办法，来解决日益严重的贫富不均，尽管作者同时非常清楚，在美国当下的政治格局中，即使这么个不触动资本主义本身，对资本主义有好处的方案，也是难以得到实现的。
真正“占领华尔街”的仍然是狼。
20xx年的占领华尔街运动
第二篇：(华尔街之狼)是真的华尔街吗？
在国内投行工作的朋友们看过《华尔街之狼》 这部片子之后都惊呆了——这太过份了，天天吸 毒、叫应召女郎到办公室，投行怎么可能是这 个样子？！
携手合作《华尔街之狼》
票房大获成功的《华尔街之狼》最终还是没能 给莱昂纳多带来奥斯卡男主角的殊荣。
在国内投行工作的朋友们看过《华尔街之狼》 这部片子之后都惊呆了——这太过份了，天天吸 毒、叫应召女郎到办公室，投行怎么可能是这 个样子？！
《华尔街之狼》到底是不是真实的华尔街？这 个问题我也问了那些在外资投行工作的朋友 们。一个朋友说：电影太夸张了嘛！但他说 的“夸张”并不是指嗑药和找小姐的部分。他是 说男主角挣的钱多到现金堆满床，还得不停找 人把现金往瑞士运的这部分太夸张。
“在20xx年金融危机之前，真实的投行就和 《华尔街之狼》里呈现的一样。”曾经在国际大 投行日本办公室工作的朋友Jeff这样告诉我。
“所以吸毒和找小姐都是真的吗？”
“对啊，这些都是真的。给你讲个真实的事儿， 有一个资深的交易员就在办公室里开电话会议 的时候叫了一个小姐来……”
我瞪大了眼睛：“难道公司不管这种事儿吗？”
“他是个资深员工，没人会管他的”，Jeff笑着 说，“公司看重的是业绩(performance) ，只要 有业绩，其他都无所谓。而且，其实做交易的 人需要这种刺激，这样才能把一些很棘手的票 成功交易出去。《华尔街之狼》里面男主角刚 开始工作的时候也遇到很难找到人接盘的股 票，交易员在这种情况下需要借助外力产生非 常的刺激和兴奋度，使他能够顶住压力、承受 风险，完成看似不可能的交易任务。”
至于吸毒嗑药这件事，好几个投行工作的男士 都很平静地跟我说是很常见的。实际上20xx年 有部关于金融危机的纪录片《监守自盗》 (inside job)中甚至给出了为什么华尔街的这些 投资银行家要吸毒的科学依据：有神经学家做 过一项核磁共振实验，实验结果显示，人们在 赢钱时大脑中受刺激的区域，与人们在吸食可 卡因时大脑中受刺激的区域是完全一致的。
因此，吸毒和寻欢都是华尔街做股票交易的人 保持做交易的势头和动力(momentum)的外力 手段，或许也可以说是“打鸡血”的方式。关于 这一点，在《华尔街之狼》的开头部分，莱昂 纳多饰演的男主角在被马修·麦康纳(Matthew McConaughey)饰演的资深投资银行家带到餐 厅吃饭传授如何做交易和销售股票时就已经明 白无误地告诉我们了。
马修·麦康纳今年刚刚凭借《达拉斯买家俱乐 部》一片获得奥斯卡最佳男主角，他和莱昂纳 多在餐厅吃饭这一段唱了其自编的《槌心 歌》，成为本片中的经典桥段。
《华尔街之狼》的故事发生在20世纪90年代， 当时在华尔街工作的收入是惊人的。“我的一个 朋友90年代初的时候从中资的银行跳槽到雷曼 兄弟当交易员，刚进去年薪12万美金，这和当 时国内的工资相比真是天文数字。”在香港做买 方交易员的Neo这样告诉我。“从前华尔街给员 工发的佣金也高，做成100万美金的交易就有 20万美金作为奖励给你，而且都是现金。”
“直到20xx年以前，公司都还大手大脚地花 钱，因为挣的钱实在是太多了。”Jeff说，“出差 全坐商务舱，票价都得5、6万吧。公司要搬到 更大的办公室，搬家的时候那些昂贵的 bloomberg终端键盘都像倒垃圾一样扔了。公 司会租特别大的办公室，有时半层空间都空 着，但公司根本不在乎这种成本开支上的浪 费。”
华尔街的sales们招待客户吃饭、找小姐花的也 都是公司的钱，他们拿着公司给的“黑卡”随意 挥霍，然后以电脑维修费、咨询费等名义把这 些钱入帐，这在华尔街完全不是秘密。
20xx年金融危机是个分水岭，一切都变了。 “监管严格了，我们不可能那样花钱了，因为也 挣不到那么多钱了。现在很多奖金都延迟发 放，甚至就取消了。”在美资投行做sales的 Nina说。
在香港trader的工作时间一般是12个小时，从 早上6点到下午6点，以前下了班，这些交易男 们下了班就直奔酒吧的happy hour。金融危机 以后投行每隔两三个月就有一拨裁员，大家都 担心随时可能被裁，去酒吧的投行人明显减 少。
不过要是真被裁员，就会拿到一大笔补偿，很 多人算过，现在奖金大大减少甚至拿不到，被 裁员反而划算。所以有的人还求老板把自己裁 掉，拿上一大笔钱之后就离开这个行业。
“我见过很多人都纷纷离开投行创业去了，比如 我认识的一个姑娘就离开投行之后开了一家自 己的小店。”Nina说。
现在要是Sales请你们吃饭会是怎样的场面？我 问在买方机构工作的Neo。
“前几天有个美资投行的sales请我吃饭，他挺 不好意思地说，现在额度控制了，只能请你去 福临门吃个套餐了，一个人2300元左右，也不 好多带朋友，只能带一个。”Neo说完笑着看了 我一眼：“福临门你知道吧？就是香港富豪刘銮 雄的?食堂?。以前港产电影里总是提到的，黑帮 的人请吃饭会说：老大给你在福临门摆了一桌 压压惊……”
之前听过了太多对《华尔街之狼》的批评，在 和这些华尔街投行的朋友聊了一圈之后我却不 得不得出结论：电影里那些声色犬马、纸醉金 迷都是真的。
不过我仍然不死心，又问了Nina一个问题：“人 们都说华尔街就是money-making culture，
一 切都只向钱看，你觉得你们在工作中真的都是 这样吗？”
我很期待她说“不是的”，没想到她马上回答 说：是的。因为这个行业所有的人都在这样 做。很多时候你明明知道要推销给客户的产品 是有风险的，你还是要销出去。如果你觉得良 心上过不去，你可以不推，但你的业绩就没有 了。有些sales做个两年就要跳槽，因为他很清
楚他销给客户的产品到了两年头上就会出问 题，他觉得无法面对客户于是就跳槽走人了。
华尔街投行的不稳定性一直很大，如何直面自 己的良心恐怕也是离职率高的一个原因。
最后我们还是聊回了电影。《华尔街之狼》仍 然不能算是让人满意的关于华尔街的电影。莱 昂纳多的演技越来越厉害，他完完全全诠释出 了一个聪明的、放纵的、贪婪的股票经纪人形 象。然而也就是仅此而已。是的，他演出了聪 明、演出了放纵、演出了贪婪、演出了金钱至 上，但由于剧本原因，他无法像迈克尔?道格拉 斯(Michael Douglas)那样演出一个真正的投资 银行家形象。
从这个意义上说，《华尔街之狼》呈现出了华 尔街当中一些真实的元素——那些“坏”的部分， 但不是一部真正意义上的华尔街电影，因为除 掉洗钱、嗑药和召妓，金融的部分只成了若有 若无的背景元素。
至今在真实性和戏剧性的平衡上做得最好的电 影还是那部19xx年的《华尔街》。那里面有纸 醉金迷、夜夜笙歌，也有金融圈的尔虞我诈、 精心算计；有人性刻画，也有金融常识；故事 完整，细节经得起专业人士的推敲。《华尔 街》不仅是电影史上的经典，也成了现实中很 多商学院推荐的电影和教学案例影片，有人称 之为华尔街的浮世绘。
甚至《华尔街》的续集《华尔街2：金钱永不 眠》也无法超越当年的这部经典。《华尔街2》 从电影开头的部分就不合情理了，男主角希亚· 拉博夫 (Shia LaBeouf)饰演的一个小小的交易 员和后来跳入地铁轻生的大老板能走得那么 近，还能在办公室里与老板告别时吻他光秃秃 的额头，这在现实华尔街职场中是几乎不可能 发生的事。
《华尔街》的男主角迈克尔·道格拉斯(Michael Douglas)当年因为这部电影获得了奥斯卡最佳 男主角，未来不知能否有人会因华尔街类型的 题材再获奥斯卡最佳男主角奖项了，对此我表 示怀疑。