1、因为懂得，所以慈悲——这是张爱玲对胡兰成说的话。
2、“死生契阔，与子成悦；执子之手，与子偕老”是一首悲哀的诗，然而它的人生态度又是何等肯定。我不喜欢壮烈。我是喜欢悲壮，更喜欢苍凉壮烈只是力，没有美，似乎缺少人性。悲哀则如大红大绿的配色，是一种强烈的对照。——出自张爱玲的散文《自己的文章》
3、要做的事情总找得出时间和机会；不要做的事情总找得出藉口——出自《张爱玲语录》
4、一个知已就好像一面镜子，反映出我们天性中最优美的部分——出自《张爱玲语录》
5、替别人做点事，又有点怨，活着才有意思，否则太空虚了——出自《张爱玲语录》
6、教书很难——又要做戏，又要做人——出自《张爱玲语录》
7、书是最好的朋友。唯一的缺点是使我近视加深，但还是值得的——出自《张爱玲语录》
8、照片这东西不过是生命的碎壳；纷纷的岁月已过去，瓜子仁一粒粒咽了下去，滋味各人自己知道，留给大家看的惟有那狼籍的黑白的瓜子壳——出自张爱玲的小说《连环套》
9、笑全世界便与你同笑，哭你便独自哭——出自张爱玲的小说《花凋》
10、我们再也回不去了——《半生缘》
11、我要你知道，在这个世界上总有一个人是等着你的，不管在什么时候，不管在什么地方，反正你知道，总有这么个人。——《半生缘》
12、娶了红玫瑰，久而久之，红玫瑰就变成了墙上的一抹蚊子血，白玫瑰还是“床前明月光”；娶了白玫瑰，白玫瑰就是衣服上的一粒饭渣子，红的还是心口上的一颗朱砂痣。——《红玫瑰白玫瑰》
13、我们都是寂寞惯了的人。——《半生缘》
14、对于三十岁以后的人来说，十年八年不过是指缝间的事。
而对于年轻人而言，三年五年就可以是一生一世——《十八春》
15、你年轻么？不要紧，过两年就老了。
16、无用的女人是最最厉害的女人。
17、牵手是一个很伤感的过程，因为牵手过后是放手。
18、普通人的一生，再好也是桃花扇，撞破了头，血溅到扇子上，就这上面略加点染成一枝桃花。
19、人生恨事：（一）海棠无香；（二）鲥鱼多刺；（三）曹雪芹《红楼梦》残缺不全；（四）高鹗妄改死有余辜。
20、因为相知，所以懂得。因为懂得，所以慈悲。
21、小小的忧愁和困难可以养成严肃的人生观。
22、感情这东西是很难处理的，不能往冰箱里一搁，就以为它可以保存若干时
日，不会变质了。
23、人类总是害怕自己未知的东西。
24、记得绝望和希望,彼此厮杀。
25、你永远不懂我伤悲,就像白天不懂夜的黑。
26、我们生活的这个世界,大多数事情超出我们的理解之外。
27、我是一朵不开花的花,尚未学会绽放,就已学会凋零。
28、回忆这东西若是有气味的话，那就是樟脑的香，甜而稳妥，像记得分明的块乐，甜而怅惘，像忘却了的忧愁。——《更衣记》
29、人的一生中有大大小小的等待,人渐渐忘记了自己等待的是什么。
30、在你面前我变得很低很低，低到尘埃里。但我的心里是喜欢的，从尘埃里开出花来。（张爱玲在送给胡兰成的照片背面题写）
31、啊，出名要趁早呀，来的太晚，快乐也不那么痛快。个人即使等得及，时代是仓促的，已经在破坏中，还有更大的破坏要来。
32、最讨厌是自以为有学问的女人和自以为生得漂亮的男人。
33、能够爱一个人爱到问他拿零用钱的程度，都是严格的考验。
34、要做的事情总找得出时间和机会；不要做的事情总找的出藉口。
35、一个知己就好象一面镜子，反映出我们天性中最优美的部分。
36、书是最好的朋友。唯一的缺点是使我近视加深，但还是值得的。
37、一个人在恋爱时最能表现出天性中崇高的品质。这就是为什么爱情小说永远受人欢迎——不论古今中外都一样。
38、很多女人因为心里不快乐，才浪费，是一种补偿作用。例如丈夫对她冷淡，就乱花钱。
狂喜的人，我还能想象得出他们的心理；你们这种谦逊得过分的人，我简直没法了解！
39、即使是家中珍藏的宝物，每过一阵也得拿出来，让别人赏玩品评，然后自己才会重新发现它的价值。
40、但是，酒在肚子里，事在心里，中间总好象隔着一层，无论喝多少酒，都淹不到心上去。
41、善良的人永远是受苦的，那忧苦的重担似乎是与生俱来的，因此只有忍耐。
42、一个有爱情的家庭里面的孩子，无论生活如何的不安定，仍旧是富于自信心与同情－－积极，进取，勇敢。
43、人生最可爱就在那一撒手。
44、很多我们以为一辈子都不会忘记的事情，就在我们念念不忘的日子里，被我们遗忘了。
45、那些刻在椅子背后的爱情，会不会像水泥上的花朵，开出没有风的，寂寞的森林。
46、有些事情还没讲完那就算了吧.
47、那些以前说着永不分离的人，早已经散落在天涯了。
48、原来和文字沾上边的孩子从来都是不快乐的，他们的快乐象贪玩的小孩，游荡到天光，游荡到天光却还不肯回来。
49、你永远也看不到我最寂寞时候的样子，因为只有你不在我身边的时候，我才最寂寞。
50、总有一天我会从你身边默默地走开,不带任何声响。
51、我就像现在一样看着你微笑,沉默,得意,失落,于是我跟着你开心也跟着你难过,只是我一直站在现在而你却永远停留过去。
52、不是每一次努力都会有收获，但是，每一次收获都必须努力，这是一个不公平的不可逆转的命题。
53、当你真正爱一样东西的时候你就会发现语言多么的脆弱和无力。文字与感觉永远有隔阂。
54、遗忘是我们不可更改的宿命所有的一切都像是没有对齐的图纸从前的一切回不到过去就这样慢慢延伸一点一点的错开来也许错开了的东西我们真的应该遗忘了。
55、记忆想是倒在掌心的水不论你摊开还是紧握终究还是会从指缝中一滴一滴流淌干净。
56、我回过头去看自己成长的道路，一天一天地观望，我站在路边上，双手插在风衣的兜里看到无数的人群从我身边面无表情地走过，偶尔有人停下来对我微笑，灿若桃花。我知道这些停留下来的人终究会成为我生命中的温暖，看到他们，我会想起不离不弃。
57、有一天都会面目全非,时光没有教会我任何东西,却教会了我不要轻易去相信神话
58、风空空洞洞地吹过。一年又这么过去。而来年，还要这么过去。我不知道是安稳的背后隐藏着沮丧，还是沮丧里终归有安稳。只是我们，无法找到。
59、一只野兽受了伤，它可以自己跑到一个山洞躲起来，然后自己舔舔伤口，自己坚持，可是一旦被嘘寒问暖，它就受不了。
60、我一直喜欢下午的阳光。它让我相信这个世界任何事情都会有转机，相信命运的宽厚和美好。
61、最可厌的人，如果你细加研究，结果总发现他不过是个可怜人。
62、爱情本来并不复杂，来来去去不过三个字，不是“我爱你，我恨你，“便是算”了吧，你好吗？对不起。”
63、失望，有时候也是一种幸福，因为有所期待所以才会失望。因为有爱，才会有期待，所以纵使失望，也是一种幸福，虽然这种幸福有点痛。
64、生于这世上，没有一样感情不是千疮百孔的。
65、我爱你，为了你的幸福，我愿意放弃一切--包括你。
66、听到一些事，明明不相干的，也会在心中拐好几个弯想到你。
67、你死了，我的故事就结束了，而我死了，你的故事还长得很。
68、上最凄绝的距离是两个人本来距离很远，互不相识，忽然有一天，他们相识，相爱，距离变得很近。然后有一天，不再相爱了，本来很近的两个人，变得很远，甚至比以前更远。
69、爱情使人忘记时间，时间也使人忘记爱情。
70、孤单不是与生俱来，而是由你爱上一个人的那一刻开始。
71、有些人注定是等待别人的，有些人是注定被人等的。
72、我以为爱情可以克服一切，谁知道她有时毫无力量。我以为爱情可以填满人生的遗憾，然而，制造更多遗憾的，却偏偏是爱情。阴晴圆缺，在一段爱情中不断重演。换一个人，都不会天色常蓝。
73、爱情要完结的时候自会完结，到时候，你不想画上句号也不行。
74、爱情，原来是含笑饮毒酒。
75、爱一个人很难，放弃自己心爱的人更难。
76、爱上一个人的时候，总会有点害怕，怕得到他；怕失掉他。
77、你曾经不被人所爱，你才会珍惜将来那个爱你的人。
78、每一个蝴蝶都是从前的一朵花的鬼魂，回来寻找它自己。
79、一个承诺在最需要的时候没有兑现，那就是出卖，以后再兑现，已经没什么意思了。
80、一个人最大的缺点不是自私、多情、野蛮、任性，而是偏执地爱一个不爱自己的人。
81、年纪轻的时候，倒是敢说话，可是没有人理睬他。到了中年，在社会上有了地位，说出话来相当分量，谁都乐意听他的，可是正在努力的学做人，一味的唯唯否否，出言吐语，切忌生冷，总拣那烂熟的，人云亦云。等到年纪大了，退休之后，比较不负责任，可以言论自由了，不幸老年人总是唠叨的居多，听得人不耐烦，任是入情入理的话，也当做耳边风。这是人生一大悲剧。
82、每个人都是一个国王,在自己的世界里纵横跋扈,你不要听我的,但你也不要让我听你的。
时代的车轰轰地往前开。我们坐在车不过是几条熟悉的街衢，可是在漫天的火光中叶子惊心动魄。就可惜我们只顾忙着在一瞥即逝的店铺的橱窗里寻找我们自己的影子——我们只看见自己的脸，苍白，渺小；我们的自私与空虚，我们恬不知耻的愚蠢——谁都像我们一样，然而我们每一个人都是孤独的。（《流言.烬余录》）
我喜欢鸦片的云雾，雾一样的阳光，屋里乱摊着小报（直到现在，大叠的小报仍然给我一种回家的感觉），看着小报，和我父亲谈谈亲戚间的笑话——我知道他是寂寞的，在寂寞的时候他喜欢我。（《流言.私语》）
黄黄的月亮斜挂在烟囱，被炊烟熏得迷迷瞢瞢，牵牛花在乱堆里张开粉紫的小
喇叭，狗尾草簌簌地摇着栗色的穗子。展开在禄兴娘子面前的生命就是一个漫漫长夜——越少了吱吱咯咯的鸡声和禄兴的高大的在灯前晃来晃去的晚上，该是多么寂寞的晚上啊！（《牛》）
在西方，近人有这句话：“一切好的文艺都是传记性的。”当然事实不过是原料，我是对创作苛求的，对原料非常爱好，并不是“尊重事实”，是偏嗜它特有的韵味，其实也就是人生味。（《张看.谈看书》）
我以为人在恋爱的时候，是比在战争或革命的时候更素朴，也更放肆的。（《自己的文章》）
遗传就是这样神秘飘忽——我就是这些不相干的地方像她，她的一点长处都没有，气死人了。（《对照记》）
一个小孩骑着自行车冲了过来，卖弄本领，大叫一声，放松了扶手，摇摆着，轻倩地掠过人群，满街人充满了不可理喻的景仰之心。人生最可爱的当儿便是在那一撒手把？（《更衣记》）
人生的所谓“趣”就在那不相干的事。（《流言.烬余录》）
女人要崇拜才快乐，男人要被崇拜才快乐。
饮食男，女人之大欲存焉。
常常听见人家说要嫁怎样怎样一个人，可是后来嫁到的，从来没有一个是像她的理想，或是与理想相近的。看她们有些也满意似的。
于千万人中遇见你所要遇见的人，于千万年之中，时间的无涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了，那也没有别的话可说，惟有轻轻的问一声：“噢，你也在这里吗？”（《流言.爱》）
因为相知，所以懂得。（胡兰成）
因为懂得，所以慈悲。（张爱玲）
见了他，她变得很低很低，低到尘埃里，但她心里是喜欢的，从尘埃里开出花来。（张爱玲）
梦里的时间总觉长的，其实不过一刹那，却以为天长地久的，彼此已经认识了多少年了，原来却还是不算数的。（《多少恨》）
悠长得像永生的同年，相当愉快的度日如年，我想许多人都有同感。
然后崎岖的成长期，也漫漫长途，看不到尽头。满目荒凉，只有我祖父母的姻缘色彩鲜明，给了我很大的满足，所以这里占掉不和比例的篇幅。
然后时间加快，越来越快，越来越快，烦弦急管转入急管哀弦，急景调年倒已经遥遥在望。一连串的蒙太奇，下接淡出。
人老了大都
是时间的俘虏，
被圈禁禁足。
它待我还好——
当然随时可以撕票。
一笑。 （《对照记》）
无条件的爱是可钦佩的——唯一的危险就是：迟早理想要撞着了现实，每每使他们到抽一口凉气，把心渐渐冷了。
用洋人看京戏的眼光来观光一番罢，有了惊讶与眩异，才有明了，才有靠得住的爱。
对于人生，谁都是一个一知半解的外行罢？（《洋人看京戏及其他》）
时间就是金钱，所以女人多花时间在镜子面前，就得多花钱在时装店里。（《流言.谈女人》）
对于不会说话的人，衣服是一种语言，随身带着得一种袖珍戏剧。（《流言.童言无忌》）
古中国时装家似乎不知道，一个女人到底不是大观园。我们的时装的历史，一言以蔽之，就是这些点缀品的逐渐减去。（《流言.更衣记》）
中国人好吃，觉得是值得骄傲的，因为是一种基本的生活艺术。（《续集.谈吃与画饼充饥》）
回忆这东西若是有气味的话，那就是樟脑的香，甜而稳妥，像记得分明的快乐，甜而惆怅，想忘却了的忧愁。（《流言.更衣记》）
人类天生是爱管闲事。为什么我们不向彼此的私生活里偷偷看一眼呢，既然被看者没有多大的损失而看的人显然得到片刻的愉悦？凡事牵涉到快乐的授受上，就范不着斤斤计较了。（《流言.公寓生活记趣》）
夜晚投宿到荒村，如果忽然听见钟摆的滴答，那一定又惊又喜——文明的节拍！文明的日子是一分一秒划分清楚的，如同十字布上桃花。（《余韵.我看苏青》）
写小说，是为自己制造麻烦。??人生恐怕就是这样的罢？生命即是麻烦，怕麻烦，不如死了好。麻烦刚刚玩了，人也完了。（《张看.论写作》） 《小团圆》--文摘
她永远看见他的半侧面，背着亮坐在斜对面的沙发椅上，瘦削的面颊，眼窝里略有些憔悴的阴影，弓形的嘴唇，边上有棱。沉默了下来的时候，用手去捻沙发椅扶手上的一根毛呢线头，带着一丝微笑，目光下视，像捧着一满杯的水，小心不泼出来。
“你脸上有神的光，”他突然有点纳罕的轻声说。
“我的皮肤油，”她笑着解释。
“是满面油光吗？”他也笑了。
他约她到向璟家里去一趟，说向璟想见见她。向璟是战前的文人，在沦陷区当然地位很高。之雍晚饭后骑着他儿子的单车来接她，替她叫了部三轮车。清冷的冬夜，路相当远。向璟住着个花园洋房，方块乌木壁的大客厅里许多人，是
个没酒喝的鸡尾酒会。九莉戴着淡黄边眼镜，鲜荔枝一样半透明的清水脸，只搽着桃红唇膏，半鬈的头发蛛丝一样细而不黑，无力的堆在肩上，穿着件喇叭袖孔雀蓝宁绸棉袍，整个看上去有点怪，见了人也还是有点僵，也不大有人跟她说话。
“其实我还是你的表叔，”向璟告诉她。
他们本来亲戚特别多，二婶三姑在国外总是说：“不要朝那边看─那边那人有点像我们的亲戚。”
向璟是还潮的留学生，回国后穿长袍，抽大烟，但仍旧是个美男子，希腊风的侧影。他太太是原有的，家里给娶的，这天没有出现。他早已不写东西了，现在当然更有理由韬光养晦。
九莉想走，找到了之雍，他坐在沙发上跟两个人说话。她第一次看见他眼睛里轻藐的神气，很震动。
她崇拜他，为什么不能让他知道？等于走过的时候送一束花，像中世纪欧洲流行的恋爱一样绝望，往往是骑士与主公的夫人之间的，形式化得连主公都不干涉。她一直觉得只有无目的的爱才是真的。当然她没对他说什么中世纪的话，但是他后来信上也说“寻求圣杯”。
他走后一烟灰盘的烟蒂，她都拣了起来，收在一只旧信封里。
她有两张相片，给他看，因为照相没戴眼镜，她觉得是她的本来面目。有一张是文姬要登她的照片，特为到对门一家德国摄影师西坡尔那里照的，非常贵，所以只印了一张。阴影里只露出一个脸，看不见头发，像阮布然特的画。光线太暗，杂志上印得一片模糊，因此原来的一张更独一无二，他喜欢就送了给他。
“这是你的一面，”他说另一张。“这张是整个的人。”
杂志上虽然印得不清楚，“我在看守所里看见，也看得出你很高。” 他临走她顺手抽开书桌抽屉，把装满了烟蒂的信封拿给他看。他笑了。 他每次问“打搅了你写东西