故乡的半边天

--《乡关何处》读后感

这本书，我已经读了六遍了，但我依然相信：我一直都是在浅读，野夫心中真正的世界我还无法深深的体会和理解。他心中的故人故乡故事所夹杂的酸楚的滋味，似乎任何人都无法体会，这是一种境界，但文字在感情面前显得苍白无力的时候，野夫却给我们上了一堂思乡回忆的具有深刻意义的文字课。

在他的回忆中，除了幽人苏家桥有点比较好的结局之外，其他人都是在患难痛苦中结束生命的旅程。故事的伤痛和悲凉写满在灰白的字上，那段段无法抹去的布满伤疤和回忆跃然在浅浅的文字上。他似乎在向世人宣示：我的回忆都是悲桑的，我的生活都写满悲剧。。。。其实不然。。。。。

“她艰难的一跃轰然划破默默的秋江，那惨烈的涟漪却至今荡漾在我的心头。”这是野夫对江上母亲最真实的回忆。母亲的这段文字我也阅读不止七次。母亲的故事在野夫世界中总是那么的沉重。至今仍暴尸于那一片月光下的母亲，是儿子心中最痛处。刚烈决绝，柔肠寸断的母亲选择依然投向无尽的长江，选择让自己的后代无法找到她。江面的涟漪是母亲的微笑，她在另外一个世界活得很灿烂。

外婆是野夫人生总最重要的人。她是野夫儿时的母亲，一个悲情的老人却要给予童年的他母亲无法给他的母爱。她似乎终身守寡，最后为背叛自己和家人的外祖父扶柩理丧的也是她；她两次出山，为的都是为了“我”，她无数次的拯救了这个家，却无数次的请求归隐老家。一生悲壮，却无法承受岁月和社会的洗刷；心地善良，却难以用自己的能力去改变一切。但她，谱写了一篇篇善良凯歌，她是我们的心灵榜样。

野夫和故友如波的故事更是给我落下无法退却的印记。70年代的大学时代，各种各样的人才，那时的天空似乎都是灰色的，时代所雕刻的印迹都是他们为生活和未来布满的荆棘。社会总是那么的残酷，美好的生活只能存在理想中。如波的个性无疑是那个社会一个特出的代表，为了生活，28岁的高龄踏上大学的道路，放荡已经无法形容他的世界了。社会的真实无数次地把他压得气喘呼呼。他太个性，却只能遭来被人的冷漠和歧视，他不怕压迫，一次次毅然地选择属于自己的人生。

我们太需要这种生活的态度了。潇洒自由奔放。

太多的故事了，我也无法都用文字来表达自己内心的那种情感。我想，留点空白或许对回忆真实的写照。

王七婆诗歌的每个字都生硬磕牙，翻阅之间隐然如刀枪迸鸣，是一种荒野奔命和绝谷斗杀的惊骇之声。

刘镇西的悲凉的人生和对社会的热血有着怎样的痛和恨，在他中年的黑暗里，是怎样地渴望生命的光明。

苏家桥的归隐人生，真实的性格，无不都是我们作为学者和读者所期盼的人生。

。。。。。。

出山二十年载，上半截心脑埋在故土，下半截身子飘荡在异乡。 我们没有他们的阅历，我们没有悲苦的深刻的童年。但，我们童年的额点点滴滴，故乡的花花绿绿，无不在我们失落和绝望是呈现在我们的眼前。

故乡不一定最美，但在我们心中永远是最闪的那颗星。 故人不一定最富有，但没有他们就没有纯洁的童年和故事。

故事不一定最精彩，但发生在我们成为最真实的思念也只有它。 “窗外是进行着的夜，无穷的远方，无穷的人们。我在生活，我还将生活下去”

试着生活的道路走成拖鞋，很痛，不过很真实。

曾经的曾经，都是过去。文字的记载，都是历史。

但，沉在我们心中的那份情感和感觉，任何文字和表达都承载不了。

但愿那份回忆能唤起现实的我们想哭的思考。

希望故乡的半边天都是蓝色的。

但愿故乡另外的半边天都是我们的甜甜的记忆。

第二篇：乡关何处

谁家玉笛暗飞声，散入春风满洛城。

此夜曲中闻折柳，何人不起故园情？

—— 李白

儿时住的家靠近一条铁道，每当放了学回到家后，便能听到汽笛声呜咽。这个时侯，无论我是痴迷在电视机旁还是沉醉于儿童画里，一旦那汽笛声冲入耳廓，我幼小的心灵深处就会倏然生发出一种情愫，这种情愫于当时的我来说十分陌生，猛然钻入心灵堵在心窝，而后引得我鼻子发酸，任再有诱惑的事都难以再次勾起原属于孩子的顽皮天性，就留下我单薄瘦小的身影愣在当场，许久??

那种沉重的情愫随着搬家迁宅消失了，却留下了一块心病，一直困扰着我：是什么使幼小的心生发出那本不属于那个年龄的沉郁感情？那种感情又是一种什么样的感情呢？

记得那年我上初二，偶然从一本书中看到了相似的情节：作者曾在儿时与母亲一同送别一位友人，那个友人是当时尚年幼的作者所不熟识的，但当火车发动、汽笛声倏然响起时，幼年的作者竟然放声恸哭，悲伤异常，令其母亲好生纳闷。许多年后，作者回忆起那次经历时说：“我只觉得有一种亘古遥远的悲伤自内心生发，不可抑制。我想，那便是别离的伤痛吧??”

看到这里，我恍然知觉，那种难以名状的情愫竟然是离别之情！确实，如今想起，那自黄昏深处传来的袅袅汽笛声勾起了一个人灵魂深处的离别的苍凉，这种苍凉绵绵的却又如此强悍，任你是百炼成钢的战士，抑或是运筹帷幄的智者，都无法抵御这种攻势，他如一只命

运之手，揪住你的心，狠狠地攥出血来！而且这种痛，不会因为时间而痊愈，反而会随着时间一点点发酵，待到某天因一点小事碰破了装着痛的坛子，漫天里弥漫的就都是回忆了??

徜徉在感情的路口，最平常却又最无奈的，便是离别了。人生之路，难免会有同路之人，有些人会与你同行一段，有些人只能擦肩而过。但当你回首眺望，身后阴霾重重，不见来路时，才是最令人惊慌和伤痛的，一个旅人可以没有目标，随性而行，但是不能没有起点，要不然就会陷入一种双向迷茫。这个起点，便是故乡。

人的一生，本就一直在路上，所谓故乡，也只是我们祖先落脚的最后一站。

所以，你我都是天涯浪子??

其实，有时离“故乡”并不遥远，但恰恰是那短短的路程却令多感的你我生发出深挚的思念。这种思念就像鱼钩，你我就像被钓住的鱼，略一挣扎就痛彻心扉。

搬家后离老院有了半个城市的距离，其实驱车也就一个多小时的路程，但是命运就爱捉弄人，这一个多小时的路程却横跨了七年的岁月。每每下定决心想回老院时，就有一两件事拦在身前，费时棘手，突兀莫名。这七年间，许多次在梦中忆起老院的景致，忆起童年的情景。待到醒后，眼角犹湿。

终于有一天，随着母亲返回了令我魂牵梦绕的老院。但当我站在院门口时，一切的景象让我呆立当场：原来觉得宽广的院子显得逼仄

狭小，水泥路支离破碎，郁郁森森的藤萝早已枯黄破败。儿时觉得天堂一般的令我牵念了七年的魂梦归所竟是如此萧条冷落??

我缓步行与老院之中，看着熟悉又陌生的那些花圃、水房、压水井、电线杆，一阵阵酸楚涌入鼻腔。这时，从黝黑的楼栋中走出一个苍老的身影，一身青灰布外衣拎着一个斑驳不堪的铁皮桶走向那个满是红锈的压水井。那是从小看着我长大的一位奶奶，相对于我的亲祖母，每天都见到的她更在我那时幼小心灵中留下了难以磨灭的记忆，我张了张嘴，那声呼唤湮远在岁月之中，最终也没有发出。我逃也似的离开了老院，结束了这次“灵魂的回归”。虽然这次“回归”只有短短的十几分钟，但我想那夕阳的余晖中孤独矗立的老楼，那斑驳的水泥路，那个苍老的背影所组成的画面将镌刻于那段记忆中的岁月，永不漫漶??

自古以来，游子情结深藏于每个文人的心中。文人大多行走于名山大川之间去叩问文化，反观内心。有些文人的笔下所涌泄出的诗文能是一个个天涯海角变成后世精神上的故乡，自己却一辈子羁旅漂泊、四处流浪。如李白，那阔袖长带的醉姿之下，潇洒飘逸的外表之中却是一个思乡思了一辈子的游子。每每酒罢歌阑，独登楼台望远，那西北方日落之处都有隐隐的呼唤??

并非是李白不能回故乡，而是他始终使自己处于一种异乡人的状态之中，在这种状态之下，笔下的诗文诚挚感人、催人泪下；另一方面，“怕”也是一个原因吧，怕面对的景致和自己记忆当中的景致相差太大，怕自己失去了对故乡的盼念，怕自己的魂梦无所依凭。这种

怕构成了一种矛盾，一些侨胞们拖着高龄病体往来于海峡两岸，怀着盼念而来，带着失望而归。过不了几年又禁不住思念，望着大陆偷偷抹泪。

在无人的夜中，喜欢放着首古琴或洞箫曲子体味那份源自游子的苍凉思念，渴望回归那个记忆中的恬淡适意的“桃花源”。但是最后却只能愣愣地望着故乡的方向，许久许久??

乡关何处？何处才是故乡??