再也，找不到洗淘我的记忆方式了。
早晨起来，经过一夜短暂失忆，我有了储藏的口袋。
衣服是N年前的，几张口述有上翻的舌盖；下方是标配的语言深泉。它们，过去很合体我的形象雕塑，损耗我淡红色的夏季记忆。今天，我端详衣服的肖像，除了消瘦略显臃肿，扭扣磨损了岁月内外的结解迷隐。
早晨起来，经过一夜短暂失忆。再也，找不到洗淘我的记忆方式了。
窗外，日子依旧。蔷薇花爬着矮墙，昨日的鲜红色，有点退去，萎缩在花蕊里。门前，从远处而来的石板小细碎，浮动着消隐尾符，叹息，又远去了。
我走在院子里。院子之外，是村子的桔作物。零落，整齐，堆砌了所有物的记忆。其形象，大致散落后，又拾起。我如浮沉在形象的记忆，隐隐约约地看到泥土咳出的日子。日子， 如我的衣服，几张口述有上翻的舌盖；下方是标配的语言深泉。
再也，找不到洗淘我的记忆方式了。
见到一棵半裸的古树，正开着蕴含内藏的花，一簇簇，如云霞华盖，独立于青黑怪石旁。远眺，如火焰之喷柱。
昨夜，夜色的休克记忆，渐明了。
青天的响雷
舌盖
语言深泉
直对怪兽的黑魔爪
你们深夜，刀光站着的身影，掳走我衣服的光明，青天的响雷啊。
注：邪恶的黑势力，砍伐诗的语言，深夜入室，刀割衣服，监控残害，何能以一件衣服血渍罪恶而绳之，松绑万恶之首而逃之。
第二篇：当时记忆散文随笔
她喜欢他四年。收集关于他的一切，喜欢他低头的样子，看见他和别的女生在一起会生气，也写过无数次情书，只是，这一切，他不知道。若干年后，他和她早已不在一个城市。她在婚前收到他的礼物，是那次她不小心遗落的一只耳环。附信上写着：我把青春耗在暗恋里，却不能和你在一起。
他是个富家子弟，帅气，英俊，却也霸道，蛮横。他的女朋友却温柔而恬静。所有的人都不看好他们，然而从大学再到结婚，他们出乎意料地相守相爱。婚礼那天，很多人都问她原因，她微微一笑：他很好啊！善良，真诚，只是你们没有发现……众人恍然大悟，原来，一个人的好，只有真爱他的那个人才知道。
他死后见到上帝，上帝说：你无法上天堂，因为你偷窃过，虽然是为你的妻子治病。他说：我愿意下地狱，我想知道我的妻子在天堂还好吗？上帝回答：她也在地狱。他愤怒了：为什么？她是个好人！上帝说：她问我你死后会去哪？她要和你在一起。她说有你的地方才是她的天堂。
她大一那年，他大四。一次系里的活动使他们相遇成为相识。八个月的相知，用去了九百条短信与三次短暂会面。毕业来临，欢送毕业生的晚会上她潸然落泪。他拒绝了她的送别，从此音信全无。如今大四的她还保留着他的最后一条短信：也许爱情来过，但我只后悔当初没有牵过你的手。
他这一辈子都是默默无闻地拍戏，演的永远是他的敌人。出镜率不高，并不出名。但他每天最开心的事情就是在公司看到他被粉丝里三层外三层地围住要签名，合影。他总是微笑着站在一旁静静等待，等他摆脱了粉丝走到自己身边对他说：走吧，迟到了导演会骂。据说，他叫奥特曼，他叫小怪兽。