每天都看到熟悉的公交车来回地穿梭，我真不知道司机一天究竟要在这条路线跑多少趟？也许对他们来说每天都是最熟悉的动作，熟悉的来回，熟悉的路程，太多的熟悉已经成为了他们早晚的工作。我了解到他们的全班是15个小时会在车里度过，半班就是7个小时，也就是说他们每天在车里的时间比较长。我想做为一名司机最不能缺少的是耐心与责任。

　　每天早晨我都会步行回老房，可是公交车早已在这条路上来回地穿梭，我突然有一种莫名的感动，熟悉的公交车是我们日常最需要的交通工具，最普遍的出行方式，如果有一天少了它，我们将怎么出行呢，所以感谢你们这些默默无闻的司机，是你们风雨无阻地为人民服务，是你们不辞辛苦地奉献，正因为有你们的甘愿，才会有我们的方便。

　　每当走到十字路口等绿灯的时候，我发现有些司机都会趴在方向盘上眯一小会儿，我想他们一定很疲劳吧，他们脸上的疲备都是因休息时间不够充分造成的。可是我每天依然看见他们熟悉的身影，难道他们感觉不到累么？难道他们的身体是铁打的？每天都在做同样的事情，难道不会烦躁么？也许他们会毫不犹豫地说，为了生活，为了家庭，所以选择在车里奔波。我希望红灯慢一些，让司机们能多眯一会儿，哪怕是两分钟也行。车上的乘客们请理解一下他们的辛苦与劳累，不要以为司机拿了工资，就可以对他们不尊重，或处处为难他们。虽然他们的职业很普通，但是他们工作的过程却不平凡。逢年过节，我们都在家里与家人团聚，而他们呢，还是在路上，在风里，在雨中奔波，他们也是有家人，也想与家人在一起清清爽爽吃早点，快快乐乐吃午饭，其乐融融吃晚餐，可是他们的职业不允许，无论有没有乘客，他们都照样按班就部，按时发车，在规定的线路来回穿梭。对乘客来说，到站了就下车，而对于公交司机，却只是完成了一天中工作的一部分，小憩一会儿，又得开始下一趟的行驶。

　　我的店面旁边就是公交站牌，每天看到不同的乘客，而司机却都是最熟悉的面孔，也许他们根本不认识我，但是我却看到他们孜孜不倦的精神。开车久了是一件很枯燥的事情，尤其是司机的情绪会影响开车的速度，可是他们每天如何保持心情的愉悦呢。我常常听到来这里的乘客说，司机的态度非常不好，或者上了车司机赶紧关门，踩油门就走，根本不等自己站稳，所以我要投诉他。每当听到这样的话，我觉得司机也是人，难免会有情绪要发泄，多理解一下他们的不容易。我们的投诉容易，他们的失业更容易，甚至还会被轻重不一的处罚。但转念一想，又有什么必要呢？如果我们乘客多报以理解和宽容，多想想他们起早贪晚，没睡过一个好觉；白天为按时发车，随便吃个盒饭，或者方便面……是不是就少些不满与怨气，多投给他们一些温和的目光与微笑。

　　一位大妈每天都会送饭来给他儿子，她儿子是一位公交司机，是跑这条路线的。我和她闲聊时，她告诉我：她儿子每天都是早上六点出门到晚上十一点才进家，而且中午是不能休息，一直连续来回在这条线上穿梭。我说：“您家应该很近，他可以开到这里停一下，然后回家吃中午。”她居然说我太天真，说：“这是绝对不允许的，会违反公司的规定，哪怕没有乘客也不行。”我再问一个月能休息几天，她回答我：“两天。”心想这怎么可能，“那么他的工资一定很高吧？”“两三千吧。”她说。

　　也许对于工资没人会说真话，我也不会刻意去打听，只是觉得为了这几千工资。甘愿在车里度过15个小时，每天承载了多少乘客，受了多少的委屈，多少次也想大声怒吼，可是害怕乘客的投诉，害怕在驾驶中发生什么意外，害怕自己的言语会惹乘客不高兴，所以他们开车时一般都会选择沉默。他们的辛苦和牺牲只有自己知道，他们的家人时刻等着自己能平安地归来。是责怪公司不体恤他们的劳累？还是赞扬他们为人民服务的精神？真想对大妈说一句：“您辛苦了，您儿子也辛苦了。”

　　小时候汽车特别少，去哪里都不方便，早上出门，就担心晚上怎么回来。现在交通条件好了，公路变宽了，汽车越来越多，再也不会发愁坐不到车了。正是汽车多了，司机的辛苦是乘客无法体会到，他们反复在这条路线来回奔跑。我们每次乘车倒是很单纯，只为目的而去，到站下车，简单得不能再简单，平常得无法再平常。可司机还得哄着油门继续前行，或者调转车头，驶上来时的路。每当我看到司机路过我的摊前，心里就有一种感动，不由得向他们投去由衷的敬意。

　　公交车，不仅是载着乘客，更承载着司机奔波的岁月。他们的辛苦与汗水成就着一种服务，对他们来说早已是习惯，更是一种责任。耳边传来：为了生活，为了家庭，更重要是要把乘客安全送到，才是司机的义务。我便想到：“风里来，雨里去”才是对他们最好的赞扬，终点到了我们自然会下车，而司机们何时才能下车呢。

　　其实，我更敬佩他们孜孜不倦的精神，尤其是他们风雨无阻地穿梭在城市和乡村，或大街小巷里，他们即使受尽委屈，也依然握紧方向盘；即使休息时间很短，明天同样行驶在路上。

　　向所有的公交司机说一句：“你们辛苦了，为了人们方便出行，是你们无怨无悔地奉献。”

　　四月的雨夜，听雨打着窗，噼里啪啦，杨树的叶子欢快地随风舞动，哗哗哗哗，像有人在拍打着你的门。忽然有听歌的冲动，打开电脑，选择了周华健的《风雨无阻》，当作为前奏的音乐盒的声音传出，顿时眼泪婆娑，似乎又回到二十多年前，七月的泉城，大学的毕业季。

　　那时，泉城已进入了多雨的季，雨来的时候，肯定伴有雷声。领完毕业证，照完合影，就开始有同学陆陆续续地离校。先是多数人送一个人，接着是多数人送少数人；慢慢地，就成了少数人送少数人……所有的别离，都是以故作潇洒开场，以痛哭流涕结束，其他的爱恨喜怒，都湮没于内心。也不知道那时候为什么有那么多眼泪，天天都在流淌，感觉已经枯涸了，而一旦又有人离开时，又倏地涌出来。

　　自诩为内心坚强的我，因想看见所有同学的离开，所以编织了离家较近的借口，选择了最后一个离校。

　　那天上午，送最后一批同学。并没有下雨，热的却如同下火。为把同学们集中送到火车站，辅导员从学校车队租来一辆中巴车。我一大早就起来，帮着同学从寝室里收拾行李。该离开时，很多同学还真的假的故作深情地回望了居住了几年的寝室，或许有依依的不舍，或许想寻觅到那从指缝里悄悄地遗失的葱茏岁月，有的甚至想砸烂几块寝室的玻璃，好为这年少轻狂的岁月划上一个并不完美的句号。去原来仿佛禁区的女生宿舍楼女生寝室时，门卫大妈也不再金刚怒目地摆出拒人千里之外的模样，而是和蔼了许多，无视了我的存在，倒是对拎着行李的女同学春风化雨般地打招呼，说：以后记得回来看看啊，这里有你们的宿舍、你们的教室……

　　行李收拾完毕，人上了车。等待车辆发动的时候，大家或是真诚的握手，或热烈的拥抱，发出立马聚会的邀请，说出最真诚的祝福，开着无伤大雅的玩笑。当车辆打火的一瞬间，司机师傅把我往下轰时，自己的泪水顿时不争气地流出来，同学们也个个泪流满面。下车后，看见平时不苟言笑的辅导员也是扭过头去，悄悄地擦拭眼泪，自己则是随着车辆奔跑，任凭泪水模糊了双眼。没想到的是，车开了几步，竟然停了下来。在我愕然的时候，司机师傅把车门打开，对车上的他们、车下的我说：省省眼泪吧，车坏了，得修理一下，一会再哭吧。他的话让我们破涕为笑，每个人脸上的泪水、汗水，甚至还有鼻涕，混在了一起。

　　不久后，车辆还是慢慢地开走，这次没有停下来。那群熟悉的人连同车辆一起，出了校园，越走越远，直至再也看不见了。我知道，这一别，朝夕相处的同学们，是真的离开自己的视野，成为记忆里或模糊或清晰的影子；而自己，可能也只是人家回忆里一个小小的涟漪。

　　回到空空如也的宿舍，一个人怅然若失。打开收音机，校园广播站全是送别的基调，全是因送别而点播的歌曲：有吴奇隆的《一路顺风》、张学友的《祝福》、老狼的《同桌的你》和《睡在我上铺的兄弟》一边听一边流泪时，辅导员老师走进来。他拎了一箱啤酒，拿了一包花生米、几根火腿肠，看着我的样子，和蔼地笑笑，说：喝点吧。和他一起，默不作声地喝酒。听到外面响起由远及近的沉闷的雷声，看窗外的天空，不知是何时暗淡了下来，脑袋正短路时，就听到了急促的雨声。他递给我一个包装精致的礼盒，说：这是咱班第一个离校的女同学托我送你的，说是在你离校时才能交给你，算作送你了。打开后，里面是一个精致的音乐盒，轻轻触动，响起《风雨无阻》那首歌：给你我的全部，你是我今生唯一的赌，只留下一段岁月，让我无怨无悔，全心的付出……礼品盒里留有一张纸条，上面写着：那段时间，谢谢你的陪伴；余生时光，愿你能偶尔想起我！

　　终于痛哭起来，给辅导员絮叨：您知道大学时光最后悔的是什么事吗？是毕业前一个月的晚上，和一个很好很好的女生，围着学校的操场，走了一夜路，却没敢牵她的手，没敢开口说应该大声说出来的三个字。辅导员老师听完，抽起一支烟，云雾缭绕里，也幽幽地叹了一口气，说：谁的青春不孟浪啊！你比我强，你似乎还有个美丽的刻心铭骨的遗憾。而我，大学四年，都没有敢邀请一个女孩，在未名湖畔散散步！从来没有！

　　那夜，我们都喝醉了。辅导员老师选择留在了宿舍陪我，睡在了我的下铺。晚上我吐酒的时候，吐了他一头……第二天一早，我极力劝说班主任老师回去洗衣服、洗澡，然后一个人孤寂地离开了校园。离开时，不小心触动了音乐盒，那《风雨无阻》的歌声，一直响彻在回家的路上。

　　如今明白了，送别，用什么样的方式都可以。有的人，一别就是一生；有的事，回头早已成惘然；有段岁月，虽然不曾想起，却也永远无法忘记。而今夜，雨水敲打自己的窗，听着这隐藏在内心许多年的熟悉的旋律，好多人，好多事，好多情，似乎从回忆里，毫无顾忌得呼呼啦啦全涌现出来……