在我成长的过程中，我曾花了许多气力来把自己锻炼成钢铁。锻炼的方法，不论是东海圣人的，还是西海圣人的，我都一网兜收，从摸索和试验中，求得安身立命之道。我对这种自我炼钢，是很用心的。今天我能有一些个性、一些独来独往的气魄、一些“虽千万人，吾往矣”的决绝，追溯起来，都和我早年的刻苦自励有密切关系。

　　第一等人

　　躺在床上冥想“第一等人”的境界（如富兰克林见到伏尔泰，胡适见到罗素），的确使我胸怀宏伟。多想想“第一等人”自处与对人的态度，会使我心中长存着第一等念头，而把第二等以下的思想、言论与行为全抹去。凡是属于“第一等人”的人，他们应付欢乐与不幸的态度几乎是一样的。

　　老罗斯福总统曾说，他每次遇到困难，就抬起头来望着挂在墙上的林肯的相片，并且问自己：“倘若林肯遇到这个问题，他将怎样做呢？”这是给自己去从取舍的一个好标准。遇事能学着用“第一等人”的观点去看事情，不但是一种伟大的作风，而且还会给自己带来许多宽慰与宁静。

　　英雄之气的意志

　　我做人在方法上有两大元素：理智与意志。理智为常，为体；意志为变，为用。

　　钱思亮说：“胡博士虽然一身有好几种病，但毕竟是一个意志非常坚强的人，他之能够吃苦耐劳，向为朋友们所最钦佩。”但是胡适的意志是长者化了的，未免缺乏英雄之气，如今我所要求自己的是一种有“英雄之气的意志”。

　　有条件地回想

　　事情过去了就总算是过去了，我虽不愿遗忘，但也的确不愿再回想，一切欢乐、眼泪与名分都已逐渐成为往事。既然都成为往事，“我们就不要回头望，除非是要从过去的错误中吸取有用的教训，和为了从经验中获得益处”（华盛顿），否则对既往的缅怀与回想都将是我目前的毒素。我为自己定了一个严格的标准：凡是对“现在”有害的回想与想象，我一律不去想它。

　　懒惰

　　我发现我若用苏格拉底的标准来衡量自己，我也和这些男人们无异——是一个五十步笑百步的懒蛋。苏格拉底的标准是：“不只是不做事的人，还有那些原可做得更好的人，也算是懒惰的。”直到今天午后，我才真正地发现自己的确是一个懒惰习惯甚深的人！追想起来，我的读书生活，虽然有许多地方还是比别人高明，可是我仍然非常不满意，因为我“原可做得更好”。詹姆士说：“若拿我们应当成就的标准来衡量，我们只是半醒着，我们只用了自己身体和智力的富源的一小部分。广泛地说，人们现在的生活距他们的限度尚远，我们具有许多平常不曾利用的力量。”所以懒惰不是一种清福，而是一种不安和不幸（对内心来说是不安，对事业来说是不幸），内心的快乐与事业的成功，都不是懒惰所能得来的。

　　好逸恶劳、怕吃苦、贪容易，都不是成大事者的气象。

　　宁静

　　自图书馆做工回来，心中真是恬静极了，这可说全是“不做自了汉”的胸怀与志愿带给我的安宁。对我来说，养成一种恬静、安宁的习惯，在这漫长的生活中将是一件十分必要的事。弥尔顿说“宁静是克己的王冠”，克己的功夫到了炉火纯青的地步时，我便会得到一个永远平稳和谐的心境了。

　　宁静的人，虽然遇到人生的大恐慌，心底也是一波不起。他们在日常生活中，盖已培养了一种伟大的定力，任何刺激，可以不为所动。

　　高考成功，是不是就可以尽情大笑了呢？如果你仅仅把“考上大学”作为你的终极目标的话，那自然可以，但事实显然不是这样。“考上大学”与成功之间还有着长长的距离，这一距离有时甚至就是一辈子。我们已经见惯了大学生找不到工作的现象，也看多了大学生给仅有小学或中学文凭的老板打工的现象。我们提这个问题不带一点偏见，只是为了说明一但是多少人对此视而不见，他们仍对文凭抱着狂热的执着，这一点中外皆然。美国曾出版了一本叫《羊皮纸偏狂症》的书。因为美国的大学毕业证书是用羊皮纸做的。书中批判了那种拘泥于一张“羊皮纸”的“病态的人”。日本教育家伊藤隆二也指出：要想从日本人当中找出不拘泥于学历的人是极其困难的。人们为什么要追求学历———而且又要追求毕业于“一流大学”的标签呢？“学历病患者”相信，毕业于“一流大学”才是实现“功成名就”可靠的通行证。看来在对文凭的看法上，各国倒有着惊人的相似。

　　其实所有对文凭狂热执着的人，并不是相信文凭就等于成功，而是迷信文凭能带给他们意想中的成功。不管是历史还是现实都证明了这不过是一厢情愿罢了。

　　英国利物浦市一个叫科莱特的青年，考入了美国哈佛大学。常和他坐在一起听课的，是一个18岁的美国小伙子。大学二年级那年，这个小伙子和科莱特商议：一起退学，去开发32Bit财务软件。因为新编教科书中，已解决了进位制路径转换问题。但科莱特委婉地拒绝了。

　　10年后，科莱特成为哈佛大学计算机系Bit方面的博士研究生，那个退学的小伙子也是在这一年，进入美国《福布斯》杂志亿万富翁排行榜。1992年，科莱特继续攻读，拿到博士后学位；那个美国小伙子的个人资产，在这一年则仅次于华尔街大亨巴菲特，达到65亿美元。1995年科莱特认为自己已具备了足够的学识，可以研究和开发32Bit财务软件了；而那个小伙子则已绕过Bit系统，开发出Eip财务软件，它比Bit快1500倍，并且在两周内占领了全球市场，这一年他成了世界首富，一个代表着成功和财富的名字--比尔?盖茨。

　　就学历来说，比尔?盖茨与科莱特是无法相比的——前者是大学仅读一年而后者是博士后；但就成功来说，科莱特与比尔?盖茨同样是无法相比的--当然这种成功绝不仅仅是就财富而言。

　　因此，看淡高考，视金榜题名为“外加的一条藕”，这样我们才会拥有成功的良好心态。一旦高考这个目标被异常地放大了，就挡住了其他很多可能更加远大的、更加有意义的理想，使得它们不能被发现(至少暂时不能)；如果我们的理想超越了“高考”，我们就会自然地认为“考上大学”以及“上大学”无非就是实现理想过程中的一步而已，要实现自己的理想，首先就要通过“高考”这一关，从而以一种非常积极主动的姿态去学习迎考。