有一老伯，快七十了，从没进过城，最近听说他侄子搬进了新房，还挺宽敞，于是就找到了侄子，说自己进城逛逛，想在他们家住住。

　　侄子有些犯难：他媳妇特爱干净，就怕闹出不开心的事来，但乡里乡亲的又不好回绝，凑巧媳妇也出差了，想了想就答应了，只是叮嘱老伯：家里的东西不要随便乱动，嘱咐完后就带着儿子上班、读书去了。

　　老伯进了门，小心翼翼地脱了鞋，见门口有三双一模一样的拖鞋，鞋上分别贴着字条，写着"老公"、"儿子"、"我",老伯一看忍不住乐了：他进过扫盲班，能认识简单的字，心想：真神了，早算到"我"要来？于是赶紧穿上那双写着"我"的拖鞋，鞋子有点紧，还行。老伯穿着拖鞋进去巡视一番，嗨，还有贴着"我"字的毛巾、浴巾、水杯、牙刷，反正"我"的东西样样齐备。老伯心想：这大侄子真好，小时候还没白疼他，心里舒坦，于是就十分受用地进了卫生间，舒舒服服地梳洗起来……

　　第三天，老伯吃过早饭又逛街去了。侄媳妇出差回来，一看没人，晚饭还早，心想：先洗个澡，吃点东西，小睡一会，再把家里整理整理，等老公回来让他表扬一下。她洗完了澡，把用过的毛巾、浴巾、水杯、牙刷一一放好，正要睡着，忽然有人开门，随即听见有个陌生的声音在嘀咕："我的拖鞋呢？"

　　侄媳妇一惊，赶紧起来，一看，是个陌生老头。老伯一看，马上笑道："是侄媳妇吧，回来啦？我是你大伯。"他见对方很惊愕，赶紧说："侄媳妇，别担心，家里的东西我都不曾乱动，我只用写着‘我的东西。"

　　话刚说完，"咕咚"一声，侄媳妇已晕倒在地……

　　平生第一次参加约会，我心情特别激动紧张。妈妈唠唠叨叨，光注意事项就达十三条，从头顶的发式一直说到脚下的皮鞋，说得我头皮发涨、不堪其烦，就打发她带着爸爸去“上班”——爸爸从局长位置上退下来之后，一心怀念挂着牌牌上班的日子，整天郁郁寡欢，不久就得了老年痴呆症。妈妈创造性的为老爷子做了一个牌子挂在胸前，上写姓名住址儿女电话等等。这一招可真灵，老爷子胸挂牌牌，立马挺直腰杆神采奕奕，乐呵呵地跟着妈妈到街心花园去“上班”。我静下心来，擦亮皮鞋，骑上车子就上路了。

　　听介绍人说姑娘貌若天仙，才气不凡，我心里像灌了蜜，骑上车子一阵风，赶往约会地点——人民公园。按事先约定，专找公园内知音亭下手拿《知音》杂志的美貌婵娟。正在得意，手机响了，只响了一下，却听见“嘟嘟嘟”三声响，手机哑了，没有电了。我正想骂娘，车子链子也卡住了。这叫什么事儿啊，真正是还没上坡就先掉链子，莫非这就是约会不顺、恋爱抓瞎的先兆！

　　我下车摆弄好链子，正欲上车疾行，突然发现地上有一个脏兮兮的信件，不知已有多少高跟鞋、皮凉鞋在上边留下了亲切的印记。我拾起来擦掉灰土，赫然看到邮《知音》杂志编辑部的字样。上边没贴邮票，看来这封可怜的稿件还没到邮局就先沦落风尘。我更想不到咱小小的县城也有自己的写作知音！不知这位仁兄熬了多少夜、耗费多少心血才倒腾出这篇东西？我心里蓦然涌起一缕古道热肠，掉转车头，绕道邮局，替这位冒失鬼发走了稿件。

　　我发疯似的从邮局赶往人民公园，大汗淋漓，气喘吁吁，仍晚到了15分钟。公园知音亭下，一个妙龄少女手拿《知音》杂志，正在焦急地转圈儿。那优美的线条、那轻盈的体态就是一首诗，就像一片云。我心里一阵狂喜：就是她，我的初恋情人！

　　我心跳着凑上去，伸出了右手：“你好，是小孙吧？我叫张青。”

　　姑娘柳眉倒竖，一副阶级斗争的面孔和缴枪不杀的神态：“有你这样的男士吗？现在几点了？”

　　“我、我到邮局帮朋友办点事儿……”

　　“那去找你的朋友吧。”

　　姑娘拂袖而去，惊鸿一闪，消失绿树丛中，只留下一缕淡淡的木樨香。

　　我悻悻地回到家里，家里早乱翻了天。母亲告诉我：我走后，痴呆爸爸跑丢了，打我手机也关机，幸好有一个好心的女司机根据老人身上的地址牌牌把爸爸送了回来。当听到我相亲抓瞎后，母亲更是大发雷霆：“我就知道你个书呆子不会说话，惹毛了人家姑娘；我就知道你不舍得花钱，气跑了漂亮媳妇。”我争辩说，我可不想领一个母老虎、狮子吼回来，将来把家庭闹个一佛出世二佛升天。爸爸也来凑热闹：“嗬、嗬，好媳妇，小轿车，送我回。”妈妈叹了口气说：“要说那个送你爸回来的姑娘也真是长得像七仙女似的，心肠也好，人家闺女硬是一口水没喝就走了，你可得打听着谢谢人家。”我也非常恼丧，又没有记车号，往天上打听！哎，初次谈恋爱，七仙女没遇着倒撞上孙二娘！我甚至莫名其妙地埋怨老人家把我的名字起了个“张青”，不撞上“孙二娘”才怪哩！

　　不久，《知音》杂志开笔会，邀我参加。令我做梦也想不到的是，“孙二娘”也作为创作新秀赫然与会！老乡见老乡，两眼泪汪汪，她没有热泪却满腔热情的与我套近乎，向我解释：“那一天我倒霉透顶了，开车急着赴约会，却碰到一痴呆大爷，挡在车前，死活要我做他儿媳妇。这叫啥事啊，我慌忙根据老人胸前的牌牌提示，刚播通了他儿子的手机，想不到这小子竟然挂了。天底下竟有这样不管老人死活的儿女？无奈我只好开车送这位大爷回去，折腾慌乱中又弄丢了稿子，我招惹谁了我，第一次约会就这么不顺，你说我当时心情能好吗？事后我也挺后悔的，我完全不该冲你发火。”

　　我又吃了一惊，随即释然一笑：“谢谢你救了家父，谢谢。我就差登报寻找你这位好心的姑娘呢！”随即我向她介绍了痴呆爸爸的遗闻趣事，以及有关“孙二娘”的家庭吵闹剧。她笑得弯下了腰，忽然她不解地问：“我到死都不明白我那篇稿件是如何自己飞到编辑部的。”

　　我说，难道你忘了我到邮局为朋友帮忙了吗？她恍然大悟，直拍自己的脑袋。最后，我问她在哪高就，她拍着胸脯说：

　　“在下出租车司机孙小芹，欢迎以后免费搭车！”