盛韵:克尔凯郭尔尴尬的一生
丹麦哥本哈根大学克尔凯郭尔研究中心副教授乔金姆·格夫近日出版了专著《索伦·克尔凯郭尔传》。在这部最新传记中,作者详细探究了困扰这位存在主义之父短暂一生的四桩丑事。
第一桩虽然不是发生在克尔凯郭尔身上,但他始终将之视为耻辱——那就是他的出生。克尔凯郭尔的父亲是个富有的商人。在为第一任妻子服丧期间,他使自己的女佣安妮怀了孕,无奈之下只好缔结婚约,5个月后第一个孩子出世。接下来的年月里他们生了2个女儿3个儿子,索伦是最小的儿子,出生那年他的父亲已经56岁,母亲45岁。于是索伦成了父母无可救药的淫欲的活生生的证据,他一生以此为耻。
克尔凯郭尔认为他父亲的高寿并不是上帝的福祉,而是一种诅咒。母亲未婚先孕,违背了耶稣的教诲,他们一共养育了7个孩子,但除了克尔凯郭尔和他的一个哥哥,没有一个活过34岁(也就是耶稣的大限)。作者给了些许暗示,认为老克尔凯郭尔的死与梅毒有关,而他把这种肮脏的病传给了他的孩子,在丹麦语中“原罪”的意思就是“遗传的罪”。
老克尔凯郭尔是个精力旺盛的男人,而索伦却极其厌恶生理上的性爱。现在我们并不清楚他是不是处男,虽然以前的传记作家根据他日记中的只言碎语(“上帝啊,上帝啊,那野兽般的咯咯笑”)推断出他曾在妓院里有过可怕的经历,但是格夫对此表示怀疑。
第二桩丑事便是克尔凯郭尔的悔婚。他的未婚妻贾娜·奥尔森小他9岁,出身名门,教养良好。父亲是国会议员、财政部长,本人喜爱绘画,几乎没有任何缺点。然而在克尔凯郭尔的《人生道路之各阶段》中,我们可以看到他给她的永别信:“请忘了写这信的人,并且原谅他吧,也许他可以做很多事,但是无法给一个女子幸福。”
当时他的父亲刚去世,留给他和哥哥一大笔遗产,他们每个人得到四分之一,剩下的钱换成股票和证券来增加收入。不管金钱在贾娜眼中有何种价值,反正她“像母狮一样”挣扎着要留住他,不顾礼节地闯进他家留下一张“彻底绝望的字条”,请他看在耶稣和他父亲的面上不要离开她。两个月后她接受了现实,在与克尔凯郭尔的会面中,她说:“你在我身上玩了一个可怕的游戏。”
…… …… 余下全文